Posts Etiquetados ‘Triques’

La frontera como nuevo terruño: Migración y arraigo de indígenas en Baja California

Lunes, noviembre 22nd, 2010

Laura Velasco Ortiz1 

1.    Introducción.

La presencia de indígenas en Baja California2 no sólo es resultado de la migración. Desde hace siglos existen grupos indígenas nativos asentados  tanto del lado mexicano como del lado estadounidense  de la frontera (Garduño, 2003).  Sin embargo, desde mediados del siglo XX la población indígena se ha incrementado notoriamente por la inmigración procedente del sur de México. A tal grado, que en el año 2000 los indígenas de origen migrante constituían el 99.8% de la población indígena del estado.3 

El énfasis en la movilidad que implica  la migración de estas poblaciones obscurece la vitalidad del proceso de asentamiento que experimentan una vez en tierras fronterizas. Es decir, estos nuevos residentes en su origen migrantes, al instalarse en los nuevos lugares desatan un conjunto de estrategias para asir su existencia individual y colectiva al nuevo  lugar. El objetivo de este artículo es ilustrar este proceso asentamiento que implica una diversidad de prácticas que derivan en lo que llamo arraigo y que tiene expresiones en la vida familiar y comunitaria.  

El proceso de arraigo de los indígenas en  Baja California esta filtrado por la discriminación étnica vigente en todo  el país. Sin embargo, en una sociedad fronteriza caracterizada por la diversidad de los orígenes geográficos resultado de la migración4, la dicotomía indígena-mestizo parece matizarse en medio de la diversidad cultural que implica el encuentro constante con personas de distintas latitudes en ambos lados de la frontera. 

Si bien es pertinente hablar de indígenas (Bonfil, 1987), es debido aclarar que tal categoría étnica es una construcción colonial y nacional  que reduce la gran diversidad de expresiones culturales  y de adscripciones de identidad local y regional. Esta diversidad es visible en  la persistencia de 62  lenguas indígenas en el país, y gracias a la migración una proporción importante de ellas es practicada en Baja California. Por lo que a lo largo del artículo se busca distinguir las adscripciones locales de los inmigrantes de origen indígena en un intento por presentar las distintas formas de ser indígena y vivir el arraigo. 

La importancia de las redes de parentesco y de paisanaje para el proceso de asentamiento se observa con mayor claridad al documentar corrientes de pueblos específicos, debido a la fuerza de las adscripciones locales. Es decir si bien es menester distinguir a los purépechas de los mixtecos, resulta fundamental encontrar las lógicas de solidaridad y conflicto de orden local que rigen el asentamiento y arraigo a la ciudad.  

Este artículo describe el proceso de asentamiento y arraigo de los indígenas de los municipios de Tijuana y Ensenada, debido a que en ambos municipios se concentran más de dos terceras partes de los indígenas del estado. En particular se presentan algunos casos de núcleos indígenas que proceden de una localidad de origen común y que  dan cuenta de la diversidad  de flujos migratorios y procesos de asentamiento en un escenario urbano: Tijuana y uno rural: el Valle de San Quintín, Ensenada.  

Para el caso de Tijuana, los purépechas y los mixtecos son los casos elegidos,  y de estos últimos se distinguen a los  que proceden del estado de Oaxaca de aquellos del estado de Guerrero. Para el caso del Valle de San Quintín, en Ensenada, se presenta el escenario general del asentamiento de los mixtecos, enfocándose en la descripción del caso de los  triquis5.  

1.  Llegar y quedarse: asentamiento y arraigo.

A fines de la década de los cincuenta, el entonces territorio de Baja California empezó a recibir inmigrantes indígenas  en las áreas agrícolas de Mexicali y Ensenada  y poco más tarde en la joven  Tijuana en el trayecto de su viaje a Estados Unidos. Entre esos viajeros había indígenas de origen purépecha de la Meseta Tarasca de Michoacán que, en medio de las oleadas de michoacanos, buscaban cruzar al otro lado de la frontera. También había mixtecos procedentes de la Mixteca Baja y Alta de Oaxaca contratados para trabajar temporalmente en Sinaloa, y luego ir a Estados Unidos.  Al parecer, ambos grupos fueron los pioneros en la migración indígena a la frontera bajacaliforniana, y sentaron las bases de las actuales redes de migrantes que funcionan con base en el parentesco y el paisanaje para los migrantes más recientes como los zapotecos, triqui y nahuas.  

La historia de la migración indígena señala que el traslado y arribo de personas procedentes de pequeñas localidades de origen indígena del sur del país funcionó gracias a los apoyos de distintos miembros de la familia a la vez que de la comunidad local. Pero como se observa en los casos contenidos en este trabajo, una vez que los inmigrantes logran establecerse con algún familiar o paisano, se abren paso para adquirir una vivienda y velar por la dotación  de servicios para luego acceder a los beneficios que da la posibilidad de adscribirse étnicamente como indígenas de un grupo específico: como mixtecos o purépechas, particularmente en la relación con actores locales o funcionarios de gobierno.   

La fijación al nuevo territorio se da a nivel práctico y a nivel simbólico e implica una experiencia totalizadora (Del Acebo, 1996) que pasa por momentos distintos, y los cuales trataremos de discernir a lo largo del articulo.  Interesa presentar casos de asentamiento  que derivan en arraigo, teniendo en mente la propuesta de Scudder (1985), quien considera que el éxito de un asentamiento se da cuando los colonos desarrollan un sentido de arraigo y pertenencia, yendo más allá de la satisfacción de necesidades básicas. 

Los distintos momentos del asentamiento están cruzados por una urgente necesidad de reconstrucción práctica y  simbólica del hogar y de la comunidad local. En ello, el sentido de continuidad con los ancestros y lugar de origen es vital, por lo que el arraigo no elimina las interacciones con los lugares de origen y con otros lugares de migración, donde se dispersan los familiares y miembros del pueblo o localidad, como son aquellos en suelo estadunidense, y con quienes se establecen interacciones transfronterizas.  

El estudio del proceso de asentamiento de las poblaciones indígenas en el estado  (Coubes, Velasco, Zlolniski, 2010; Velasco, 2010) permiten afirmar que el patrón de asentamiento espacial no es homogéneo entre los indígenas, es decir difícilmente es posible hablar de segregación espacial – con excepción de los campamentos de trabajadores en los campos agrícolas  de Ensenada. Una cualidad de estos asentamientos es el contacto constante entre personas distintas, en términos étnicos y regionales, lo que  permite contactos cotidianos entre personas con adscripciones étnicas diferentes como mixtecos y purépechas, o de origen local y regional diferente como jaliscienses y oaxaqueños.  

2.  Los indígenas en Tijuana: purépechas y mixtecos.

2.1 El arribo de los purépechas de  Michoacán. 

Los migrantes purépechas  se concentran en los municipios de Tijuana y Rosarito, y proceden de localidades ubicadas en la Meseta Purépecha, situada en la parte central del estado de Michoacán y que comprende tres zonas: La Lacustre, la Sierra y la Cañada. En particular,  los municipios de Patzcuaro, Nahuatzen y Cherán son el origen de la mayoría de purépechas  residentes en ambos municipios. Hasta la fecha ha sido posible documentar los casos de tres núcleos de migrantes purépechas cuya migración y asentamiento en la ciudad de Tijuana se dio a partir de los años sesentas procedentes de los municipios de Patzcuaro y Nahuatzen en la corriente de trabajadores  indocumentados a  Estados Unidos y otros procedentes del municipio de  Cheran quienes migraron en los años cincuenta al corte de algodón en Mexicali. A continuación se presenta el caso de los migrantes procedentes de la Isla de Janitzio, en el municipio de Patzcuaro, por ser la inmigración más antigua a la ciudad.  

Desde la Isla de Janitzio, Pátzcuaro. 

A mediados de la década de los sesenta, los primeros inmigrantes procedentes de Janitzio arribaron a Tijuana con la idea de cruzar sin documentos a Estados Unidos. En tantos estos hombres pioneros arreglaban el cruce de la frontera y la colocación en un empleo, se dedicaban a vender cigarros en las calles céntricas de la ciudad.  Con el tiempo decidieron elaborar y vender piñatas, cayendo muy pronto en cuenta que este oficio era mejor que andar por las calles vendiendo cigarros. Según Clark (1991), estos primeros productores trabajaban en forma familiar bajo pedido de intermediarios en Estados Unidos. 

Así se inició el primer asentamiento familiar en la zona norte de Tijuana alrededor de la producción de piñatas. En esta primera década, las redes familiares sirvieron de soporte a la instalación residencial y de colocación en un empleo, sin embargo con el paso de los años estas redes se abrieron hacia personas que procedían de otros pueblos de Michoacán, siendo de gran utilidad para la movilidad en el empleo. 

A fines de los años ochenta, estos residentes purépechas rentaban en la zona norte de la ciudad, cuando se les presentó la oportunidad de adquirir un terreno en la colonia Constitución en el municipio de Playas de Rosarito. En 1987, 150 familias de origen purépecha, la mayoría, procedente de la Isla de Janitzio, se instalan en la colonia, y en forma  organizada enfrentan la  construcción de sus viviendas y la dotación de servicios.   

Una vez en la colonia, los nuevos habitantes reprodujeron las fiestas comunitarias y el traslado de los iconos religiosos  de sus lugares de  origen. Muy pronto apareció la imagen de “Nuestra señora  de Carácuaro”, a nombre de quien se recaudaban fondos casa por casa para hacer los festejos anuales. Para 1994, estos nuevos residentes,  organizados en  un comité lograron la dotación de 7 terrenos de parte de Corette6, en donde iniciaron la construcción de la capilla para la virgen itinerante, algunas áreas verdes y el salón purépecha, que sirvieron como lugares de encuentro comunitario y visibilización étnica ante  los vecinos y el gobierno.  

Al trasladarse del centro a un suburbio de Tijuana7, las relaciones gubernamentales con el Instituto Nacional  Indigenista (ahora Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas), tuvieron que redefinirse a partir de las nuevas necesidades como colonos; así surgió el proyecto de construcción de la escuela bilingüe, que se acompañó con la búsqueda y capacitación de profesores hablantes de purépecha. La escuela sirve  como lugar de referencia para la revalorización de la lengua indígena y de  la reproducción de festividades, donde participan familias y comunidad.   

2.2 Los mixtecos fronterizos. 

La llegada a Tijuana de los mixtecos de Oaxaca en los años sesenta y de Guerrero en los años ochenta, está asociada con el auge agrícola del noroeste de México y el suroeste de Estados Unidos. En las historias personales y familiares de migración, Tijuana aparece como un punto geográfico que articula distintos lugares en el amplio corredor agrícola que atraviesa ambos países. En esta ciudad se desarrollaron los primeros núcleos de  residentes Mixtecos; en sus calles se formaron los primeros grupos de vendedoras ambulantes en la zona turística y de jardineros en las colonias de clase media.  

En la década de los ochenta, Tijuana fue un lugar clave para el resguardo de las familias en tanto arreglaban los documentos para internarse a Estados Unidos. 

Fue la década de la Ley Simpson Rodino y el inicio de los commuters8 de origen mixteco (Velasco, 1995). Para la década  de los noventa, no sólo los Mixtecos oaxaqueños habían establecido su residencia en esta ciudad fronteriza, sino también un núcleo de Mixtecos guerrerenses.  

La región Mixteca incluye porciones territoriales de Oaxaca, Guerrero y Puebla.

Después de un siglo de instauradas las fronteras político-administrativas es posible observar diferencias importantes en términos de condiciones de vida y de autoadscripción entre los mixtecos oaxaqueños y los guerrerenses. Tales diferencias parecen persistir en el proceso de migración y en el asentamiento en la ciudad de Tijuana, como se observará  más adelante. Por ello, es adecuado separar la descripción de la migración de los Mixtecos de Oaxaca y de Guerrero. A continuación se presenta el caso de la migración de San Miguel El Grande, en el distrito de Tlaxiaco, perteneciente a la Mixteca Alta, que es uno de los flujos más recientes. 

Mixtecos de Oaxaca: desde San Miguel El Grande, Tlaxiaco.

San Miguel El Grande9 es cabecera municipal en el distrito10 de Tlaxiaco en la Mixteca Alta. A mediados de siglo XX, los habitantes se dedicaban principalmente al cultivo del maíz en combinación con  algunas leguminosas como frijol y haba. 

San Miguel El Grande, como otras localidades de la región Mixteca de Oaxaca, vivió la migración a Veracruz en la  década de los cincuentas y sesentas, simultáneamente que al Distrito Federal,  en pleno auge de la industria de la construcción en las obras del Metro.  La migración a la agricultura moderna del noroeste de México y suroeste de Estados Unidos, también aparece en la historia de San Miguel. En los años ochentas, Camalú en el Valle de San Quintín, B.C., era destino y lugar de asentamiento de un grupo de familias de San Miguel que se contrataban en el corte de tomate. 

A fines de los setentas los primeros sanmigueleños se instalan en cuartos  de renta en el centro de Tijuana, y a mediado de los ochenta se trasladan hacia la periferia tras la oferta de líderes sociales para lograr un terreno donde asentarse con sus familias. Así se inicia el asentamiento en Camino Verde y años más tarde en la colonia Gabriel Rodríguez, gracias a la compra directa al ejidatario.  En estas nuevas condiciones de vida,  las mujeres se dedicaban al trabajo doméstico y los hombres al empleo fabril. Actualmente el trabajo en la maquila se ha extendido entre hombres y mujeres, aunque hay algunos dedicados al comercio o bien como commuters en la agricultura de California.  Desde el primer asentamiento, los hombres continuaron con la migración  a Estados Unidos para trabajar por temporadas en el corte de tomate y de la uva en combinación con el corte de manzana en Washington. Una parte de ellos  logró su regularización bajo el IRCA de 1986, lo cual facilitaba la movilidad de la mayoría sin documentos.11 

El núcleo de San Miguel se encuentra disperso en distintas colonias de Tijuana y  San Quintín, en Baja California, y en San Diego y Madera,  en California. Estos últimos asentamientos del lado estadounidense de la frontera ayudan a la movilidad de los sanmigueleños a través de la frontera y apoyan a sus familiares de lado mexicano.  

La organización comunitaria fue activada por las visitas de los presidentes municipales desde 1993. Al  principio con el objetivo  de recaudar fondos para el pueblo y después para impulsar el establecimiento de  una autoridad que reprodujera la estructura territorial del municipio en Oaxaca e  incitarlos a que se organizaran para resolver problemas de los paisanos en Tijuana.12 

Desde entonces, los san migueleños eventualmente hacen contribuciones al lugar de origen  a través de un comité, lo cual les permite mantener algunos  derechos, como el usufructo de las tierras comunales o el ejercicio de cargos comunitarios en San Miguel. 

Los mixtecos de Guerrero: desde Xochapa, Guerrero.

La localidad de Xochapa pertenece al municipio de Alcozauca, distrito Tlapa de Comonforten la Región de la Montaña de Guerrero.  El municipio de Alcozauca es limítrofe con el estado de Oaxaca y  sus habitantes son mayoritariamente indígenas mixtecos y nahuas (76.5%), cuya ocupación principal es la agricultura de subsistencia. 

Desde los años cincuenta y sesenta, muchos hombres de este poblado salieron a trabajar a Veracruz  y a Morelos al corte de caña. En esos mismos años se inicio una migración familiar muy extendida con dirección a Culiacán, Sinaloa para trabajar en la agricultura. Cuando las vías de comunicación se extendieron a la cabecera municipal y distrital se hizo posible la salida a la ciudad de México. 

Los  primeros xochapanses  llegaron   a Tijuana en 1985, con la intención de cruzar la frontera con rumbo a Madera o Fresno, California a la cosecha de uva y tomate. En medio de entradas y salidas de Estados Unidos se fueron quedando en Tijuana. Ya en los años noventa dos familias tomaron un lote baldío de la colonia Vista Hermosa, donde construyeron sus casas y después trajeron a sus familiares desde Xochapa. Una vez reconstituido el hogar, se estableció un patrón familiar en el que las mujeres se quedaban en esta ciudad y los hombres volvían a cruzar la frontera a la cosecha de la uva, el tomate y la manzana, ya no sólo a California sino también a  Oregon y Washington.   

En 1993, las lluvias del “Niño”13 devastaron gran parte de la ciudad de Tijuana, particularmente las colonias asentadas en los cañones de los cerros. Muchos habitantes de esos lugares tuvieron que ser trasladados a refugios y luego reubicados. Ese fue el caso de lo xochapenses, quienes fueron reubicados en Valle Verde al este de la ciudad. Una vez  establecidos en esta nueva colonia, los nuevos residentes continuaron con la migración a Estados Unidos, pero a partir de 1994 el cruce se hizo cada vez más difícil; por lo que aunque algunos siguieron con  el cruce a Estados Unidos, en su mayoría sin documentos y  por temporadas, otros se quedaron a trabajar en las fábricas. Con el traslado a Valle Verde el grupo de familias tuvo que enfrentar la construcción de viviendas, la dotación de servicios y la regularización de los terrenos. Dado que ya contaban con una organización informal, basada en las relaciones parentales y de adscripción local, que había funcionado para su llegada y establecimiento en Tijuana, no fue difícil continuar con ella en Valle Verde. 

Entre 1993 y 1997, este grupo de Mixtecos guerrenses estaba organizado como comité de colonia a través del  cuál construyeron la escuela, se ayudaron en la construcción de viviendas y  en la tramitación de servicios; además de ayudar a enfrentar los problemas de orden judicial de las vendedoras ambulantes. 

Actualmente, las mujeres Mixtecas de  Guerrero que se dedican a la venta ambulante en varios puntos de la ciudad; sin embargo ha ido en aumento el número de mujeres jóvenes que trabajan en las fábricas y en el servicio doméstico en Tijuana. Los hombres son albañiles y existe un grupo importante que trabaja en Estados Unidos por temporada de enero  a agosto; durante la cual acumulan ahorros para pasar el resto del año en  Valle Verde.   

En 2005, 157 familias Mixtecas originarias de Guerrero y cerca de 10 familias Mixtecas originarias de Oaxaca estaban asentadas en Valle Verde, y ya contaban con luz, agua, drenaje y teléfono; la pavimentación y las banquetas son los proyectos aún en curso.  

En ese mismo año, ya se realizaba el festejo de San Francisco de Asís, bajo la dirección de una cofradía y con una importante fiesta comunitaria de varios días, la cual incluye una procesión,  misa y fiesta comunitaria, para lo cual cuentan con el apoyo de la Comisión para el Desarrollo de  los Pueblos Indígenas y la oficina de Culturas Populares. 

3.  Los mixtecos y triquis en el Valle de San Quintín, Ensenada.

El valle de San Quintín se encuentra en el sur del el municipio de Ensenada y es la región agrícola de exportación más importante en Baja California. El poblamiento de la región se asoció desde  su origen en los años sesentas a la migración de trabajadores agrícolas –muchos de ellos indígenas- atraídos por el despegue de la producción hortícola y de frutas frescas  de exportación.  

En el año 2000 poco más de la mitad   de la población había nacido fuera en estados como Oaxaca (39.1%), Sinaloa  (13.9%), Michoacán (8.5%), Guerrero (6%) y Veracruz (4.5%). Y el 16% de los habitantes mayores de 5 años hablan una lengua indígena como el mixteco, el triqui y el zapoteco14.  

El perfil actual, en términos étnico y migratorio, de la región es resultado de un proceso de asentamiento poblacional en las ultimas tres décadas, que sintetizó una serie de cambios de distinto orden.  Uno de ellos, quizá el de mayor importancia por la centralidad en la vida regional, fue el cambio tecnológico registrado en la producción. Tal cambio significó la ampliación de los tiempos de cultivo a todo el año y el incremento del rendimiento por superficie sembrada, y por lo tanto la demanda de mano de obra flexible en tiempo y cantidad a lo largo del año.  

Tal transformación tuvo repercusiones en la dinámica del flujo migratorio y en las formas de residencia. Una de las imágenes más populares de la región en los años ochenta, fue la de los campamentos precarios donde se hospedaban los trabajadores agrícolas y sus familias. Las movilizaciones de trabajadores de esos años respondían a la precariedad y explotación en los campos de cultivo y se ligaron a la creación de colonias en los alrededores de los campos agrícolas. 

El cambio de residencia de campamento a colonias tuvo un impacto tremendo en la vida familiar y comunitaria de los trabajadores, al permitir la separación de los espacios de reproducción de los de producción, permitiendo a los trabajadores mayor libertad para organizar su vida familiar y a la vez para contratarse con varios empleadores a lo largo del año. Aún cuando el cambio de residencia modificó el perfil de la región en todos  los ámbitos, no eliminó la vocación agrícola de la región, ya que todavía en 2003,  la agricultura ocupaba a poco más de lamitad de la población y los indígenas se dedican en mayor medida a la agricultura en condiciones de peones.15 

Los mixtecos de Oaxaca son los pioneros de la región, debido a su patrón de movilidad en el noroeste mexicano y el suroeste estadunidense desde los años sesenta.  Su arribo a la región  obedece al funcionamiento del sistema de contratación por enganche en las localidades de origen, practicado por las empresas agrícolas norteñas.  

Tal vez debido a que son el grupo pionero en su arribo a la región, los mixtecos de Oaxaca ya no dominan en los campamentos actuales, sino que han sido reemplazados por mixtecos de Guerrero y triquis de Oaxaca, y en forma más incipiente por nahuas de Guerrero y Veracruz.  Los mixtecos dominan en las  colonias de trabajadores fundadas en los años ochentas, por lo que no es extraño que las escuelas fundadas entonces fueran gestionadas por profesores de origen mixteco. Dada la mayor documentación del caso mixteco en el valle, en este artículo presento el caso de los triquis, por constituir  un grupo minoritario demográficamente tanto  en  la región de San Quintín como en Oaxaca y por representar una experiencia de asentamiento más reciente. 

3.1 Nuevo  San Juan Copala: Los triquis en San Quintín.

Nuevo San Juan Copala es una colonia popular en la delegación Vicente Guerrero. Su nombre rememora el lugar de origen de muchos de sus habitantes en el estado de Oaxaca.  

San Juan Copala es el centro ceremonial y político de la Región Triqui Baja16, y se encuentra rodeada por localidades de origen mixteco en la Región Mixteca de Oaxaca.  Su historia ha estado entretejida con la de los mixtecos, debido a su coincidencia regional y su relación de subordinación política que los ha colocado en el estrato más bajo en la jerarquía étnica de la región. Según Lewin y Sandoval (2007) los triquis poseen una particular vitalidad idiomática y  organizativa entérminos socioterritoriales que los distingue de otros grupos indígenas. Por ello no es extraño su tendencia en el valle de San Quintín a renombrar las colonias donde habitan, aludiendo a los lugares de origen (Nuevo San Juan Copala o Nueva Región Triqui).  

La migración triqui es cercana históricamente a la mixteca, ya que los habitantes de la región triqui también participaron en las corrientes de trabajadores a los campos agrícolas del noroeste mexicano y, aunque más tarde, a las del suroeste estadounidense; sin embargo, esta migración ha estado matizada por la dinámica de violencia en la región, por lo que a la búsqueda de empleo se acompañaba la necesidad frecuente de huir, evitando la muerte por venganza17. Es común escuchar historias sobre la huida de las localidades de origen para salvar la vida tras una venganza anunciada, que podía tener como origen un conflicto por linderos de tierras o bien por agravios como robo de ganado. 

La colonia Nuevo San Juan Copala en el Valle de San Quintín fue fundada en 1997 por familias de trabajadores agrícolas que provenían del campamento Aguaje del Burro,  y de algunas cuarterías del valle, con la ilusión de tener un terreno propio. La residencia en el campamento marca un hito en la memoria de los actuales residentes de la colonia.  

Los testimonios dan cuenta de que al arribar al campamento Aguaje del Burro en los años ochenta, los recién llegados negociaban de inmediato su contratación en el campo, y luego su inclusión en el campamento. Después de viajar varias horas desde los campos agrícolas de Sinaloa o días desde Oaxaca, los inmigrantes no encontraban ni donde descansar, ya que una vez aceptada su petición de trabajo, de inmediato tenían que poner manos a la obra para construir sus casas con el material al alcance: plásticos, lonas, ramas recogidas del campo. Después de días  podían acudir al vigilante del campo para obtener materiales más fuertes y seguros, los cuales eran tramitados ante el patrón.  

A mediado de los ochenta, el patrón  construyó cuartos de material de dimensiones tan pequeñas,  que solo eran usados para dormir y guardar las pertenencias. Para cocinar, varias familias podían improvisar una estufa con los tambos de metal volteado y un boquete de lado, con la doble función de estufa y contenedor de leña. Los baños o letrinas se afilaban a las orillas de los campamentos al igual que los lavaderos colectivos, donde las mujeres y hombres en las tardes ocupaban su tiempo de descanso en las tareas de limpieza personal y doméstica.  Los pobladores del campamento recuerdan que no había luz, ni agua corriente en los cuartos o caseríos. Durante las noches se alumbraban con velas o con lámparas de petróleo y cocinaban con maderos en la madrugada o en la noche. Aunque, los mismos pobladores recuerdan que sentían tranquilidad de tener un trabajo seguro para todos los miembros de la familia, la precariedad de las condiciones de vida que redundaban en la ausencia de libertad para organizar su vida familiar y contratarse con otros patrones, así como el aislamiento geográfico llevaron  a un grupo de trabajadores a buscar un terreno donde vivir y establecer sus viviendas.  

La idea de iniciar de cero, es decir tomar el terreno, construir la vivienda, en fin iniciar una vida, recuerda a los colonos de cualquier lado del mundo en el sentido más pleno de la palabra. Con esas ideas, un grupo de residentes habló con el patrón, dueño del rancho y campamento, Antonio García. La reacción inmediata fue la oposición al cambio, pero después de  negociaciones y fallidos paros laborales, decidió otorgar a 20 familias un terreno propio en la colonia Militar en la delegación de Camalú. Este hecho abrió la oportunidad esperada por muchas familias y la noticia cundió por otros campamentos del valle, por lo que pronto el número de solicitantes se duplicó. Frente a tal situación, el resto de las familias iniciaron gestiones ante diversas  instancias gubernamentales, por lo que el problema pasó a manos del gobierno estatal. Meses atrás el gobierno había fraccionado un terreno perteneciente a la familia Collins en las inmediaciones de la delegación Vicente Guerrero al sur del Valle, dándole el nombre de Fraccionamiento las Misiones. Los oficios que los solicitantes enviaron a Corette y a otras instancias gubernamentales no prosperaron, por lo que los trabajadores tomaron el terreno que el  gobierno ya tenía fraccionado. A mediados de 1997, después de plantones, tomas de oficinas y   la toma del terreno, finalmente el terreno fue otorgado a 320 familias en igual número de lotes.  

En la colonia predominan los residentes de origen triqui del municipio de San Juan Copala, quienes conviven con mixtecos, zapotecos y mestizos de Sinaloa y Zacatecas. El patrón residencial es prioritariamente familiar, de tal forma que existen grupos de familias triquis que se dispersan por toda la colonia. En el año 2007, el proceso de regularización de las tierras ocupaba gran parte de las energías sociales y económicas de las familias, quienes obtenían su ingreso principalmente de  la agricultura en trabajos cada vez más flexibles por tarea o por destajo. Una parte de los pioneros colonos siguen laborando con Antonio García, quien envía sus camiones a recoger a los  trabajadores en la calle principal de la colonia todos los días a las 6 de la mañana.  

El dominio cultural de los  triquis en la colonia se refleja en la iniciativa de renombrar a la colonia como Nuevo  San Juan Copala, aún  cuando existe una controversia entre los habitantes, y particularmente con los jóvenes de segunda generación de origen indígena. Además, los líderes triquis han logrado reproducir el sistema de autoridad tradicional, nombrando una autoridad triqui que cuenta con un salón de sesiones. La fiesta de San Juan, el santo patrono de la comunidad, se realiza a través de una cofradía que funciona en forma muy parecida al lugar de origen, con comida comunitaria, procesión, misa y feria popular con juegos mecánicos y competencias deportivas. Esta es la festividad de la colonia, donde anualmente asisten funcionarios del nivel local y municipal, en forma muy parecida con lo que sucede en el lugar de origen y los habitantes  se preparan con sus mejores galas. 

4. Conclusiones:

Este trabajo ha presentado algunas experiencias de asentamiento indígena en Baja California. Tales experiencias  muestran que los inmigrantes indígenas siguen cursos diferenciados de acuerdo con su adscripción étnica, comopurépechas, mixtecos o triquis dada su historia local en los lugares de origen, pero a la vez nos muestra cursos muy distintos dependiendo de que este proceso suceda en una ciudad fronteriza como Tijuana o bien en una región agrícola de exportación como el Valle de San Quintín. Esto es lo que Smelser (2002) llama la fuerza del contexto en la definición de un fenómeno social, es decir la condición de indígena no sólo obedece a los contextos de salida sino también a los contextos de llegada. Cada contexto  urbano o agrícola-exportador presenta oportunidades distintas de asentamiento, no obstante es posible delinear algunas etapas con estrategias y mecanismos comunes de este proceso de asentamiento desde la acción de los inmigrantes. 

1. Un primer momento es el arribo, hospedaje temporal y la  incorporación a un empleo. En este momento las redes  parentales juegan un papel crucial, aún cuando este momento puede estar organizada por el empleador – como es en el caso de San Quintín. 

2. Un segundo momento es la independencia residencial, ya sea de la residencia del familiar o laboral donde se arribó. Ello implica, el traslado a otro lugar con la apropiación de un lote, construcción de una casa y la dotación de servicios. En esta etapa la movilidad transfronteriza   del algún miembro es estratégica al incrementar los ingresos de la familia. A la vez en esta etapa sucede el encuentrocon otros migrantes étnica o regionalmente diferentes. 

3. Un tercer momento, es la apropiación de espacios colectivos asociados a la identidad comunitaria – casi siempre local pero puede cobrar matices étnicos, como la escuela, la iglesia, la reproducción de fiestas o de la autoridad tradicional. O bien renombrando el nuevo territorio. En estos dos últimos momentos, las redes familiares siguen funcionando pero las de paisanaje resultan estratégicas en la intermediación con los representantes de gobierno local. En estos momentos parece dominar la adscripción local a pueblos específicos o bien regionales. 

4. Un cuarto momento es la activa  intermediación de agentes individuales y colectivos de estas comunidades ante agencia de gobierno, ya no como inmigrantes sino como residentes. Aquí  funcionan las redes  de paisanaje, pero también las redes y adscripciones étnicas. 

Las primeras dos etapas parecen funcionan con la lógica de  la subsistencia familiar, mientras las dos últimas siguen la lógica del sentido de pertenencia al nuevo lugar. Sin embargo, en polémica con Scudder  (1985) se puede decir que desde  el segundo momento, el proceso de arraigo ha sido desatado, pero primero opera en el seno familiar y en los momentos posteriores funciona en el seno comunitario y luego urbano-regional, que podríamos calificar como público. En este sentido, el proceso de asentamiento no solo es instrumental en términos de adaptación social, sino también simbólica, en la medida que implica un apego afectivo al lugar de llegada que sucede en  forma paulatina. El arraigo sería ese proceso de apego al nuevo territorio que reorienta el horizonte vital y cultural de los inmigrantes, sin que implique una ruptura de relaciones con el lugar de origen, sino más bien en algunos momentos puede haber una revitalización simbólica a través de la reproducción  de emblemas y espacios que recrean la identidad comunitaria ligada al origen. A la vez, la rearticulación familiar y comunitaria pasa por esa relación con el lugar de origen y con la relación con familiares y paisanosasentados en Estados Unidos, particularmente en California.  

Adicionalmente, para estas  poblaciones el arraigo implica una constitución de sujetos de gobierno en los nuevos  lugares de llegada, que les permite reconstituirse como sujetos de derecho en la nueva sociedad y donde las adscripciones útiles son las que les ofrecen más beneficios en la relación con el gobierno, como son las étnicas subordinadas y no las locales. 

Pies de página 

1 Investigadora del Departamento de Estudios Culturales. El Colegio de la Frontera Norte. lvelasco@colef.mx

2 Baja California es el tercer estado de la frontera norte con mayor población indígena (6%), después de Sonora (10%) y de Chihuahua (7.6%). (Corona y Serrano, 2010:34)

3 Ver Corona y Serrano, 2010: 34-35.

4 En Baja California el  43% es nacido fuera. En Ensenada es el 39.91 % y en Tijuana es  el 50.8%. INEGI, 2000.

5 Los datos que son presentados en este artículo tienen como fuente dos proyectos de investigación. Migración, Trabajo Agrícola y Etnicidad: la articulación de lo global, nacional y local en el Valle de San Quintín en Baja California. 2004-2007, Laura Velasco, Marie Laure Coubes y Christian Zlolniski.  Y el proyecto:  “Condiciones de Vida e Integración Social de la Población Indígena en Tijuana, B. C.” 2005-2006, Laura Velasco, Rodolfo Corona, Marie Laure Coubes, Marcos Reyes y Rafael Vela.

6 Comisión para  la Regularización de la Tenencia de la Tierra  del Gobierno del Estado de Baja California.

7 En 1989, Playas de Rosarito era una delegación de Tijuana y en 1995 se convirtió en Municipio.

8 Se llama así a las personas que trabajan en Estados Unidos y viven en México y cruzan todos los días.

9 En el año 2000 el municipio de San Miguel El Grande tenía 16 localidades, de las cuales 14 no sobrepasaban los 500 habitantes.

10 Debido a que Oaxaca cuenta con 500 municipios, es útil la división distrital en Oaxaca.

11 Varios de los sanmigueleños se acogieron a la Ley Simpson Rodino en 1986.

12 Jaime Aparicio Ramírez. Tesorero. Asociación SAA NJI ÑUU. Tijuana, B.C. 18 de Octubre de 2005. Entrevista realizada por Laura Velasco.

13 Este fenómeno se presenta a intervalos de dos a siete años y se caracteriza porque la superficie del mar y la atmósfera sobre él presentan una condición anormal de lluvias excesivas durante un período que va de doce a dieciocho meses. http://elnino.cicese.mx/nino.htm. Consultado el 26 de marzo de 2010.

14 (Colef-Conepo, 2003).

15 (Colef-Conacyt, 2003).

16 La Región Triqui Alta incluye los municipios Chicahuaxtla e Itunyoso de mayor altura y clima más frío, que los municipios de la Triqui Baja.

17 Según Lewin y Sandoval (2007)  la historia de violencia parece asociarse con el despojoterritorial y el dominio político que ejercieron mestizos y mixtecos sobre el pueblo triqui.  En las últimas décadas la violencia triqui se ha asociado con la militancia en las organizaciones políticas en laregión, extendiéndose por los lazos de parentesco al igual que en el pasado.  

Bibliografía:

Del Acebo, Enrique. 1996. Sociología del Arraigo. Una lectura crítica de la teoría

de la ciudad. Editorial Claridad. Buenos Aires. Argentina.

Bonfil, Guillermo. 1987:  El México Profundo, una civilización negada. Editorial Grijalbo. México.  

Corona, Rodolfo y Arcelia Serrano. 2010. Cuantificación y perfil sociodemográfico de los hogares indígenas en  el municipio de Tijuana,  B.C. en Velasco, Laura.

Tijuana indígena. Estudio sobre las condiciones de vida e  integración social de la población indígena a la ciudad. Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. 23-53.

Clark, Víctor. 1991. “Los mixtecos en la frontera (Tijuana), sus mujeres y el turismo.” Cuadernos de ciencias sociales 4, no. 10:1-52.

COLEF-CONACYT. 2003. Elaboración del proyecto “Migración trabajo agrícola y etnicidad” con base en los datos del XII Censo General de Población y Vivienda, 2000. INEGI.

CONEPO-COLEF. 2003. Encuesta a Jornaleros Agrícolas en Campamentos del Valle de San Quintín. Reporte de Investigación. El Colegio de  la Frontera Norte. Tijuana. México.

Garduño, Everardo.  2001. Los indígenas del norte de México: icono de una era transnacional. En Manuel Valenzuela  (coord) Por las fronteras del norte. Una aproximación cultural a la frontera México-Estados Unidos. Conaculta. Fondo de Cultura Económica.

INEGI. 2000. Censo General de Población  y Vivienda Baja California. Dirección General de Estadística. Instituto Nacional de Estadística y Geografía.

Lewin Fischer, Pedro y Fausto Sandoval Cruz. Triquis. Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas. http://www.cdi.gob.mx.

Scudder, Thayer. 1985. “A Sociological  Framework for the Analysis of Newland Settlements” en Putting People First. Sociological Variables in Rural Development. Oxford University Press. Oxford

Smelser, Neil J. 2002, “on comparative analysis, interdisciplinarity and internationalization  in Sociology” en  International Sociology, VOL. 18 núm.4, pp.643-967.

Velasco, Laura. 1995, “la conquista en la frontera norte: vendedoras ambulantes indígenas”, en  Estudiar a la familia, comprender a la sociedad, Premio 1995. México, PUEG,Conapo/DIF/UNAM-Azcapotzalco/DIF,1987, pp. 40-105

Fuente:

 http://www.colef.mx/BCa100anosdelarevolucionmexicana/wp-content/uploads/2010/04/Migraciones-indigenas.pdf

Mujeres triquis, botín de guerra: Inmujeres

Lunes, noviembre 15th, 2010

Por: Flor Hernández

15 de Noviembre del 2010

Las mujeres triquis se han convertido en un “botín de guerra”, dado que los grupos en pugna las utilizan como instrumento de “castigo” a sus oponentes, denunció el coordinador de Asuntos Jurídicos del Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres), Pablo Navarrete Gutiérrez.

En entrevista, aseguró que ante esta situación, la problemática en la región oaxaqueña forma parte de la “agenda nacional”, por lo que adelantó, se pondrá en marcha una estrategia integral en la zona.

Las agresiones contra las indígenas se han convertido en un foco rojo para el país, por lo que aseguró, el mecanismo para frenar el factor de violencia que ha estado presente en la zona, debe incluir la intervención en la comunidad, así como los organismos dedicados a procurar justicia y atender la situación en los ámbitos estatal y federal.

Abundó que a nivel nacional se implementará un programa contra la violencia hacia las mujeres indígenas, a través del cual se injiere de manera directa en los Usos y costumbres, debido a que esta forma de organización es utilizada como justificación para violentar a las mujeres.

El trabajo, detalló, se llevará a cabo por el Inmujeres con las propias comunidades indígenas, además de los órganos en los estados que tienen competencia en el tema como las procuradurías y el Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF).

Oaxaca, abundó, es prioridad en este programa debido al número de pueblos indígenas por los que está compuesto, así como el alto índice de municipios que se rigen por este sistema.

A lo que sumó las experiencias exitosas en la entidad, como el caso de la actual diputada local, Eufrosina Cruz, el cual demuestra que los principios de los usos y costumbres no son estáticos, por el contrario, se pueden transformar, con mecanismos oportunos.

Navarrete Gutiérrez agregó que el proceso de transición que vive la entidad también es un factor que otorga prioridad al tema, debido a que el nuevo gobierno que encabezará Gabino Cué Monteagudo, debe poner en el centro el tema de las mujeres y reivindicar sus derechos.

“En conflictos bélicos trasnacionales, el cuerpo de la mujer es utilizado como un instrumento de venganza entre los grupos en pugna y eso es lo que se expresa actualmente en la comunidad Triqui de Oaxaca”.

 

Fuente:

http://www.noticiasnet.mx/portal/principal/mujeres-triquis-botin-guerra-inmujeres

 

Día de muertos

Martes, noviembre 2nd, 2010

Día de muertos

(Wii Xnánca’a)

“Celebrando, conviviendo y recordando a nuestros familiares”

Denuncian indígenas triquis en San Luis Potosí acoso para afiliarlos a organizaciones políticas

Lunes, octubre 18th, 2010
San Luis Potosí, San Luis Potosí
15 de octubre de 2010
América Multimedios Agencia de Noticias

El Secretario General de Gobierno, Marco Antonio Aranda Martínez atendió hoy a un grupo de indígenas de la etnia oaxaqueña triqui, que elaboran artesanías para su venta en el Jardín de San Francisco y en calles aledañas, quienes pidieron la intervención de la administración estatal para resolver situaciones que los aquejan.

Los oaxaqueños dijeron no estar de acuerdo en afiliarse a grupos de comerciantes y organizaciones políticas, pues constantemente son presionados para ello por algunos líderes, ante lo cual el secretario de Gobierno ofreció mediar a fin de que se les respete su libertad a decidir si quieren o no pertenecer a determinada asociación.

En esta entrevista que sostuvieron con el funcionario estatal, también expresaron estar en contra del integrante de una organización social que pretende que sea destituido Ismael Trujillo, subdirector operativo de la Coordinación Estatal de Atención a los Pueblos Indígenas del Gobierno del Estado.

Afirmaron que hay intereses particulares en esta petición, porque el doctor Trujillo está trabajando muy bien a favor de todos los grupos indígenas, conoce bien la ley “y nos ayuda a bajar los apoyos necesarios para nuestros proyectos productivos con los cuales sostenemos a nuestras familias”, aseguraron los comerciantes.

El Secretario General, Marco Antonio Aranda les reiteró que escuchará a todos los grupos sociales, y que buscará siempre que mediante el diálogo y el buen entendimiento se den las mejores soluciones a cada uno de los conflictos o inquietudes que surjan de la población.

Insistió que el interés principal que le toca cuidar al gobierno, es el del Estado y con esa lógica la Secretaría a su cargo estará siempre dispuesta a proponer que las diferencias entre grupos se resuelvan mediante la conciliación y el entendimiento.

Al concluir esta entrevista, los indígenas triquis reconocieron la disposición del Secretario General de Gobierno para atender los problemas sociales y destacaron su disposición al diálogo.

Fuente

http://portada.elobservadordiario.com/portada/index.php?option=com_content&task=view&id=10142&Itemid=44

 

 

La religión en la opresión y desintegración cultural triqui

Sábado, julio 3rd, 2010

Uno de los principales procesos de desintegración y opresión cultural a que han estado sometidos nuestros pueblos (y lo siguen estando) es la religiosa occidental. Con la llegada de los españoles a nuestras tierras se impuso una nueva forma de veneración y creencia que defiere en su totalidad con la de la religión propia, como la veneración al Dios del Rayo. Mediante un proceso lento pero hasta cierto grado eficiente, occidente nos cristianizó edificando iglesias y bautizando con nombres hasta entonces desconocidos.

Con la cristianización se pretendió que los pueblos triquis abandonaran su concepción materialista del mundo para ser simples idealistas de un “Yo” todopoderoso que existe pero no se ve. Antes de esto, el Dios del Rayo constituía la deidad de mayor importancia para la pueblo Triqui. Se considera esta creencia de corte materialista porque es un ente visible y concreto, como lo es La  madre Tierra, dador de los elementos necesarios para la supervivencia.

Si bien el cristianismo logró su encomienda, nuestra teología propia persistió y hasta cierto punto,  aún en la actualidad prevalece oculto entre las prácticas cotidianas de nuestro pueblo. Práctica que en los últimos años ha recobrado su fuerza y empieza su reivindicación en medio de un ambiente de teología dual, porque mientras por un lado se ofrecen misas, por el otro, en las montañas y cuevas se ofrenda al Dios del Rayo.

Las principales comunidades Triquis han retomado esta práctica de venerar a su deidad propia. Cada comunidad principal tiene su centro de ceremonia que consiste en una cueva donde se cree que es la Casa del Señor del Rayo. Lo celebra la comunidad de San Martín Itunyoso, San Juan Copala y San Andrés Chicahuaxtla, que son las comunidades principales en donde convergen las otras comunidades circunvecinas.

La veneración de esta deidad propia empieza a tomar importancia en las festividades religiosas-sociales de los pueblos triquis. De llegarse a intensificar y convertirse en un elemento importante dentro de nuestras festividades, estaremos reivindicando nuestro derecho de creer en lo que es nuestro, sobre todo, se constatará el fracaso de la homogenización religiosa cristiana, aunque es necesario advertir que la erradicación del cristianismo no es posible ni necesario.

 

Fidel Hernández M.

 

Fuente:

http://trikisenmovimiento.org/2009/01/30/la-religion-en-la-opresion-y-desintegracion-cultural-triqui/#more-701

Saberes de mujeres y varones triquis respecto de la crianza de sus hijos: Cambios y continuidades generacionales

Miércoles, abril 21st, 2010

Zuanilda Mendoza1

1Profesora del Departamento de Historia y Filosofía de la Medicina. Facultad de Medicina. Universidad Nacional Autónoma de México zuanilda@hotmail.com

RESUMEN

En este artículo se describen los saberes que mujeres y varones triquis tienen respecto de la crianza de sus hijos así como de otros procesos de salud reproductiva, con el objetivo de analizar las transformaciones y continuidades que sobre estos aspectos se observan en dos generaciones de familias triquis, localizada la primera en su lugar de origen (Copala, Oaxaca) y en la Ciudad de México, la segunda. Nuestra intención es dar cuenta de la asignación de roles diferenciales entre los géneros, sus relaciones desiguales, el ejercicio del poder entre ellos y su influencia en las decisiones ante un problema de salud y la resolución del mismo. Se describirán las representaciones y prácticas sobre lactancia, destete, ablactación, alimentación actual, higiene personal y ritual, contacto físico y las manifestaciones de afecto, así como sobre las prácticas preventivas que se realizan con los hijos pequeños como parte de los saberes que estos grupos domésticos tienen para proteger y cuidar a su descendencia en busca de la supervivencia del grupo.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este artículo es describir los saberes que tienen mujeres y varones triquis acerca de la crianza de sus hijos, así como analizar determinadas relaciones que se desarrollan en términos de pareja, observar sus modificaciones y/o continuidades que se llevan a cabo en términos generacionales entre los miembros de este grupo étnico mexicano. Por lo tanto describiremos las relaciones de género a través de grupos domésticos pertenecientes a dos generaciones para analizar la asignación y distribución de roles, las condiciones de desigualdad, el ejercicio del poder en la toma de decisiones ante diversos procesos de salud, enfermedad, atención, así como determinadas relaciones a nivel de pareja.

La reproducción humana constituye una etapa de la vida que requiere de cuidados y precauciones especiales para su buen desarrollo; es uno de los acontecimientos del ciclo vital que mayor importancia tiene para el hombre y su grupo social y que ha dado lugar al desarrollo de representaciones y prácticas sociales específicas. Los patrones de crianza ocupan un lugar central en los diferentes grupos sociales y tienen como objetivo asegurar la reproducción biosocial de dichos grupos, expresado en los saberes construidos y utilizados por los grupos domésticos (1).

Nuestra descripción de estos procesos de salud reproductiva tomarán a la familia como unidad de descripción y análisis, ya que es la institución donde inicialmente se constituyen los sujetos sociales y sus saberes, y a través de la cual podemos captar las representaciones y prácticas sociales organizadas en torno a la reproducción biosocial y que ponen en juego los diferentes comportamientos de los dos géneros involucrados en dicha reproducción. Desde las ciencias sociales en general y la antropología médica en particular existe una tradición disciplinar que ha estudiado a la familia en relación con el proceso s/e/a, reconociéndola como la unidad en donde es posible llevar a cabo la descripción y análisis de dichos procesos así como donde se desarrollan y aplican los saberes respecto del proceso s/e/a (2).

Los estudios de género han mostrado especial interés en este proceso ya que a través del mismo critican las desventajas, inequidad, desprotección y mayor riesgo al que está expuesta la mujer respecto de su rol reproductivo en el que ha sido encasillada, tratando de sustentar una posición de opresión y subordinación de la mujer apegado a su papel de reproductora (3,4).

En las comunidades indígenas de México las normas de interacción entre los géneros y las generaciones, los espacios y roles de cada uno de ellos, así como los derechos y decisiones respecto a la salud son diferenciales e inequitativos (5). Por lo que consideramos que el proceso reproductivo nos permite un espacio de análisis de la manera en que las asimetrías, desigualdades, diferencias y apoyos se construyen a lo largo de las diferentes etapas de la vida, de las formas en que los individuos se relacionan y construyen una serie de estrategias sociales y familiares en torno al cuidado y atención de sus hijos.

ALGUNOS ASPECTOS METODOLÓGICOS Y CONTEXTUALES

Antes de describir los procesos centrales de nuestro estudio vamos a presentar algunos datos contextuales respecto de los sujetos sociales con que trabajamos. Las mujeres y varones triquis estudiados pertenecen a cinco grupos domésticos migrantes a la ciudad de México y ubicados en La Candelaria, una de las zonas populares más importantes y céntricas de nuestra ciudad capital, con un tiempo de permanencia variable entre diez y quince años, así como una constante movilidad de ida y vuelta entre la Ciudad de México y su región de origen.

Se entrevistaron a un total de dieciocho informantes, ocho varones y diez mujeres, con edades que fluctuaron entre 16 y 50 años, pertenecientes a dos generaciones. La información se obtuvo a través de trabajo etnográfico tanto en la región de origen como en el asentamiento urbano, buscando obtener no sólo sus representaciones sino observando también sus prácticas y apoyándonos para ello en mi propio trabajo médico-clínico y en el del Centro de Salud de la Secretaria de Salud que les da atención. Subrayo que la información se basa en observación participante y en entrevistas realizadas a los miembros de las respectivas parejas, y no sólo al representante de uno solo de los géneros, que como sabemos es la orientación que domina los estudios basados en la perspectiva de género. Si bien la mayoría de la información obtenida proviene de las mujeres, reiteramos la importancia de la información obtenida de los varones entrevistados. El trabajo de campo en San Juan Copala duró cuatro meses y en la Ciudad de México fue de quince meses.

Las familias triquis entrevistadas son originarias de la cabecera municipal de San Juan Copala ubicada en la Región Triqui del Estado de Oaxaca, una de las regiones más pobres de México, pobreza que se expresa en tasas de mortalidad general de su población muy por arriba de la registrada a nivel nacional: 8,21 por 1.000 habitantes para Copala en contraste al 4,47 por 1,000 habitantes nacional en el año 1999. La región se caracteriza por una alta incidencia de violencia que ocasiona la muerte de la mayoría de los varones en edad productiva, la muerte violenta ocupó la primera causa de mortalidad entre la población de San Juan Copala para el año 1999, con un 23,07% del total de las muertes de ese año, siendo el grupo afectado el de varones entre los 15 y los 44 años. Esto también ha favorecido el desarrollo de una representación colectiva estigmatizante: los triquis son “rebeldes”, “salvajes”, “necios”, así como de que su región es “insegura” en términos de violencia y en especial de homicidios.

San Juan Copala presenta desde hace varias décadas, al igual que la mayoría de las poblaciones mixtecas, uno de los índices más altos de migración a zonas urbanas del país, a regiones de agroindustria y agricultura de exportación en la frontera norte del territorio nacional, así como a Estados Unidos de Norteamérica y otros países del Norte del continente.

Los triquis entrevistados viven en La Candelaria en un espacio de 1.500 m2, se localizan 48 viviendas con uno o dos cuartos de dos por tres metros cuadrados de extensión cada una. En cada vivienda viven entre siete y ocho personas. El predio cuenta con dos baños colectivos, una toma de agua a través de un hidrante público, luz eléctrica en todos los cuartos y drenaje conectado a la red pública.

Nuestros datos evidencian que mejoran las condiciones de vida de estas familias triquis al migrar desde zonas rurales de Oaxaca a la Ciudad de México, y en particular mejora su ingreso económico, su escolaridad y su alimentación. Especialmente observamos una mayor cantidad de nutrientes en su dieta, lo cual se manifiesta en la disminución de las tasas de mortalidad en todos los grupos de edad, resaltando en función de nuestros objetivos, la disminución de la mortalidad infantil. Si bien en los aspectos sanitarios también se observan algunas mejorías, no obstante se mantienen condiciones de promiscuidad y hacinamiento. Hay además mayor disponibilidad y accesibilidad a los servicios de salud, lo que posibilita la atención y solución de sus problemas con mayor rapidez y eficacia que en Copala (6). Por lo cual su vida cotidiana en el medio urbano favorece mejores condiciones de salud.

Múltiples y diferentes son los cambios que estos grupos domésticos muestran entre sus generaciones asociados con su migración a la Ciudad de México, a los cuales describiremos a continuación y especialmente referidos a la crianza de sus hijos.

“UN PUEBLO SIN NIÑOS NO ES UN PUEBLO, ESTÁ MUERTO”.

Las familias triquis han reducido notoriamente en un par de generaciones el número de sus integrantes, y especialmente el número de hijos. Los migrantes de la primera generación pertenecen a familias con ocho a doce hijos, mientras los de la segunda generación tienen entre cuatro y cinco hijos. Al respecto es importante señalar que para los hombres y mujeres de este grupo étnico y en particular de estos grupos domésticos, los niños tienen un alto valor social. Según nuestras entrevistadas una familia sin hijos no tiene razón de ser, ya que la causa por la que un hombre y una mujer se unen es para lograr una familia. En ellos el concepto de familia se centra en la presencia de los hijos, pero esta necesidad no se limita a la familia sino que se amplía, se extiende a la presencia de niños en la comunidad y más aun a la presencia de nuevos triquis que prolonguen y mantengan a su grupo social. “Un pueblo sin niños está muerto, está triste, no tiene vida.”

Si bien la procreación de hijos es responsabilidad y tarea de hombres y mujeres, cada género desarrolla diferentes actividades, roles y funciones. En principio es en la mujer en quien se descarga la responsabilidad de lograr un embarazo de forma temprana y lo más pronto posible; si al año de haberse iniciado la vida sexual activa no han logrado gestación, la mujer puede ser maltratada, menospreciada e incluso devuelta a sus padres por no haber cumplido de forma satisfactoria la expectativa de cualquier matrimonio.

Es la suegra la primera en presionar a su hijo cuando su mujer no logra embarazarse rápidamente, incluso puede sugerir que el hijo busque otra mujer que logre proporcionarle descendencia, ya sea abandonando a la primera esposa o complementándola a través de la poliginia. Es importante señalar que en la segunda generación, residente en la Ciudad de México, la influencia de la suegra disminuye sobre todo en el control del comportamiento de su nuera.

Las mujeres triquis han aprendido desde la infancia a través de las otras mujeres, que los hombres triquis lo que desean, piden y exigen a sus mujeres es que les den hijos. Por lo tanto todas las mujeres buscan embarazarse inmediatamente después de casarse, lo cual confirmará su capacidad reproductiva. Después del primer hijo, en la primera generación, se busca el mayor número de embarazos, mientras en la segunda generación se negocia dicho número entre los miembros de la pareja. Se negocia sobre todo la mayor separación entre uno y otro embarazo, así como la planificación del número de hijos que la pareja desea tener y que variará entre tres y cinco. Si bien las parejas de la segunda generación pueden llegar a pensar en tener seis u ocho hijos, existe una diferencia notoria con la primera generación, ya que ésta no plantea ningún número sino que aceptan “todos los que Dios les mande”, y que pueden ser uno o veinte. El número de hijos para la primera generación y para los que siguen residiendo en Copala no es una decisión de la pareja sino una decisión divina, por lo tanto no hay límite al número de hijos y se excluye la intervención para reducir su número.

Son las mujeres triquis las que primero adquieren patrones urbanos de composición familiar, concepciones que aparecen reforzadas constantemente por los medios masivos de comunicación, los servicios de atención biomédica, las escuelas y otras instituciones que van incidiendo en las concepciones y prácticas sobre el tamaño y dinámica de las familias.

Un aspecto importante en las representaciones de la segunda generación triqui, es que los hijos cuestan dinero; de tal manera que para poder proporcionarles una mejor calidad de vida, que incluye buena comida, ropa, calzado, escuela, juguetes y otros medios de diversión se requieren recursos económicos para satisfacerlos, por lo que entre menos hijos se tengan mayores serán las posibilidades de satisfacción. Esa concepción entra en contradicción con las representaciones de la primera generación para quienes los hijos significaban la seguridad de su vejez. Se espera el apoyo laboral y económico en el caso de los hijos varones en edad productiva, mientras que respecto de la hija mujer se espera el precio de la dote o un aporte económico que su familia recibe de la familia de su esposo al casarse la hija (a).

Es en función de estos saberes sobre el papel de los géneros, que la mayoría de los hombres y de las mujeres triquis desean que su primogénito sea un varón, ya que éste les garantizará su seguridad en la vejez. De nuestros datos surge que en los subsecuentes embarazos al parecer no existen preferencias por el sexo de los hijos, pueden ser hombres o mujeres, aunque lo ideal es que la familia cuente con hijos de ambos géneros, ya que el apoyo que cada uno de ellos proporciona será importante y diferencial. Las hijas mujeres constituyen la principal ayuda para la madre en las labores domésticas, que incluye el aseo de la vivienda, la elaboración de los alimentos, así como el cuidado de los hermanos menores. En el caso de los hijos varones serán la mano de obra que apoyará al padre en las labores productivas del campo, en las actividades comerciales y en la producción artesanal. Si bien en las representaciones sociales de los triquis existe una asignación de tareas y espacios diferenciales para cada género, no obstante en la práctica tanto hombres como mujeres pueden compartir determinadas actividades, aunque es más frecuente que sea la mujer quien apoye cuando es necesario el trabajo identificado con el rol masculino como pueden ser la siembra o la venta de su producción agrícola.

Las jóvenes mujeres de la nueva generación nos refieren representaciones acerca de los hijos, que son vistos como una limitante para realizar sus actividades productivas, que a fin de cuentas son las que les proporcionan una remuneración económica. Este esfuerzo se expresa a través del valor diferencial dado a cada género; y así el esfuerzo se experimentará con mayor valoración si se trata del primogénito y varón, mientras que si es una hija mujer y ocupa el tercer o quinto lugar por su nacimiento en la familia, el esfuerzo de su cuidado puede ser experimentado como una carga por la madre.

También observamos diferencias en las representaciones de las mujeres de la segunda generación respecto de la función y el deber ser de una buena madre triqui, la cual debe estar dedicada totalmente a sus hijos y construyendo su razón de ser mujer en su capacidad de ser madre, que con el tiempo se verá recompensada al crecer sus hijos y encontrar en ellos el apoyo y cuidado necesarios en su etapa de madurez y vejez. Pero estas jóvenes madres ya no están seguras de que sus hijos constituirán su seguridad posterior y por lo tanto se resisten a invertir tanto esfuerzo en el trabajo de criar a un mayor número de hijos que pueden no resultarles una buena inversión.

CUIDADO Y ATENCIÓN DE LOS “NENES” (b).

Por crianza me refiero a las actividades que el grupo doméstico y en especial la madre, desarrollan para atender el crecimiento de sus hijos menores de cinco años, y que constituyen cuidados indispensables para la supervivencia de los mismos. Dicho proceso de crianza incluye entre otras actividades lactancia, ablactación, alimentación actual, higiene, afecto, juegos, acciones preventivas biomédicas y tradicionales. La información obtenida sobre crianza la describiremos según el papel diferencial observado entre hombres y mujeres respecto de las dos generaciones ya señaladas con el objetivo de mostrar las diferencias por género y generación.

LACTANCIA

Todas las familias refieren que el alimento aceptado por excelencia para la alimentación de los pequeños es la leche materna que se forma de la comida que consume la madre, principalmente de aquellos alimentos que contienen maíz (tortilla y atoles), “porque el maíz es lo que forma el cuerpo y lo mantiene fuerte”. Todas las mujeres de estos grupos amamantan a sus hijos; no hacerlo sería considerado como una falta de cumplimiento a su rol como madre y por lo tanto propiciaría ser cuestionada como mala madre, mala esposa y mala mujer.

Una de nuestras informantes nos refiere las dificultades que tuvo para amamantar a su hijo, así como los cuestionamientos hacia su rol de madre. Ella inició la lactancia de su hijo desde su nacimiento, pero tuvo dificultades para amamantarlo dado que uno de los pezones no estaba bien formado y le surgieron grietas que limitaron la lactancia debido al dolor. No obstante esta complicación, ella no suspendió el amamantamiento, porque sentía cuestionada su condición de mujer y madre al no poderle dar de comer a su hijo, situación reforzada por la actitud de su marido y su grupo doméstico. “Yo quería que el nene no se despertara para que no me pidiera de comer, porque en cuanto despertaba y lloraba, Francisco me lo traía y me decía dale, aunque sea del otro lado dale, pero a mí me dolía tanto la chichi (teta) mala porque estaba llena de leche y hasta me sangraba. Me lo pegaba, estaba mi pecho lleno de leche y sangre pero así lo agarraba el nene”.

Recurrió a diferentes alternativas para que su pezón se curara y pudiera amamantar sin problema a su hijo. Primero acudió al Centro de Salud y luego al hospital, donde le dieron medicamentos e indicaciones generales para combatir la infección que se agregó, pero sólo tuvo una ligera mejoría. Se sentía desesperada porque no se aliviaba, y su mamá trajo a una curandera, quien la limpió y sahumó para combatir “esa mala fortuna” que les estaba sucediendo a ella y su “nene”, ya que éste no comía y lloraba constantemente dado que no podía amamantarlo. Su mamá y su esposo atribuyeron la causa de este percance a la no satisfacción de un antojo durante su embarazo, y por ello constantemente insistían en que recordara “que cosa se le había antojado mucho cuando esperaba al nene”, para poder satisfacerlo y solucionar la complicación que se le presentaba. Recordó varias cosas que se le habían antojado y todas le fueron compradas, con lo cual la imposibilidad de amamantar se solucionó.

La lactancia es realizada por estas jóvenes a libre demanda y por un lapso de tiempo variable entre los 12 y 18 meses en la segunda generación y 3 a 4 años en la primera. No se guardan cuidados especiales durante el desarrollo del amamantamiento como lo indica la biomedicina: la higiene del pezón, la expulsión del aire o la posición en que debe colocarse al lactante; en general estas madres hacen caso omiso de estas indicaciones aunque enfermeras y médicos del Centro de Salud o el hospital se los han referido frecuentemente, éstas no impactan sus prácticas. Lo que sí se reconoce y se vigila constantemente es el cuidado de no exponerse al “frío” (c) dado que, según sus concepciones, el “frío” reducirá la producción láctea en la madre y ocasionará dolor abdominal y diarrea en los hijos. Por lo cual las madres evitan ingerir alimentos considerados “fríos” o exponerse a cambios de temperatura al mojarse.

Otros aspectos vigilados en la lactancia es la colocación del zoyate (d) que propicia la mayor producción de leche y asegura así la saciedad del hambre en el menor, así como que la mujer no reciba sustos (e) ni corajes (f) que enfermen al niño al trasmitirse por la leche dichas emociones, por lo tanto su esposo como su familia deben procurar no disgustarla y cuidarla.

Entre la primera y segunda generación encontramos diferencias acerca de los conocimientos que ellas tienen para enfrentar este periodo. Las jóvenes son capacitadas por sus madres o suegras pertenecientes a la primera generación, les dan indicaciones sobre los cuidados relacionados con la dieta, la protección contra el frío, la forma de cargar y cuidar al nene, ellas vigilan que sus indicaciones sean llevadas a cabo para evitar complicaciones y gastos por enfermedad durante este periodo; las jóvenes madres reproducen las indicaciones pero en su mayoría no conocen las explicaciones. Los varones de ambas generaciones conocen estas indicaciones y consejos, pero dejan en manos de las mujeres mayores la vigilancia de los mismos.

Para hombres y mujeres de la segunda generación la lactancia artificial es mejor que la materna por ser la leche enlatada un producto de alto costo y contener elementos adicionales que socialmente son reconocidos como de alto valor nutritivo, como es el caso de las vitaminas y el hierro. Estas representaciones las han adquirido del contacto con otras madres urbanas, con los medios de comunicación y con el personal de salud que así se los manifiestan. Es en los varones en quienes dominan estas representaciones acerca de la leche enlatada, al ser ellos quienes mantienen mayor contacto con individuos externos a su grupo étnico; ellos ejercen presión sobre sus mujeres para que complementen la alimentación de los pequeños con productos comercializados y enriquecidos, incluso desde el momento del nacimiento. Los padres compran latas de leche en polvo en las farmacias indicando a sus mujeres dársela a los hijos por ser mejor alimento, pero esta alimentación no se puede mantener por largos periodos, dado el costo del producto lácteo, y por ello en la práctica lo que predomina y se mantiene es la lactancia materna.

DESTETE, ABLACTACIÓN Y DIETA

El período en que se extiende la lactancia por lo general es largo, y está condicionado por diversos factores, entre ellos la ventaja de ser la leche materna un alimento gratuito en comparación con el costo que representan los alimentos comerciales “buenos pero caros”, así como ser un alimento fácil de proporcionar aun en la calle donde la madre realiza su actividad productiva vendiendo sus productos.

Para la primera generación el destete o suspensión de la lactancia se da sin una planificación específica, generalmente al sobrevenir un nuevo embarazo, por lo que variará entre los 2, 3 o 4 años. Ellas prefieren darles a sus hijos durante ese tiempo leche materna, para no invertir tiempo ni dinero en otro tipo de alimento. En la nueva generación la lactancia se puede suspender espontáneamente por decisión de la madre y/o indicación del personal de salud, pero también consideran que una mujer embarazada no debe proporcionarle a su hijo leche materna, ya que esa leche concentra el calor de un nuevo embarazo, es leche asignada a otro nuevo hijo y por lo tanto enfermará al niño mayor, de tal manera que el niño se enfermará de chipilez (g) mostrándose irritable, llorón, sin apetito y perdiendo peso.

El ingreso de otros alimentos además de la leche en la dieta de los pequeños, también presenta variaciones y diferencias a nivel generacional y de género. Para varones y mujeres de la primera generación, durante el primer año de edad, el nene debe alimentarse solamente con leche materna; en todo caso se le proporcionarán probaditas de algunos alimentos (tortilla, frijol, atole) o bien alimentos masticados por la madre y que le dará en pequeñas cantidades, evitando alimentos grasosos o picosos. No se preparan alimentos especiales para ellos porque los alimentos extraños pueden ocasionar enfermedades gastrointestinales dada la mayor vulnerabilidad de los niños pequeños.

Para la segunda generación y en especial para los varones, se presenta la representación de que a un niño pequeño hay que proporcionarle alimentos “buenos” que contengan productos que los hagan crecer, ser fuertes y estar sanos. Dichos alimentos no son los que integran la dieta diaria, sino aquellos alimentos caros que se anuncian en los medios de comunicación o que el personal de salud recomienda. Por esta razón en algunas familias el esposo le da indicaciones precisas a su mujer, e incluso le deja dinero especialmente para que le compre y proporcione a su pequeño hijo los alimentos necesarios para alimentarlo bien y que así crezca sano y fuerte.

En la mayoría de los casos estos alimentos son productos comerciales promocionados como de alto contenido alimentario: “Danonino, Gerber, jugos, yogurt”; así como vitaminas comerciales, productos en quienes los informantes depositan expectativas positivas respecto de su efecto en la buena salud y crecimiento de los niños. Si bien también se les da a los hijos huevo, carne y fruta que proporcionan los nutrientes necesarios según el discurso biomédico, estos alimentos no son parte de dieta familiar cotidiana.

HIGIENE PERSONAL Y RITUAL

Acerca de los saberes que estos grupos tienen respecto de la higiene de sus hijos pequeños encontramos diferencias entre la generación joven y la primera generación, ya que en los miembros de esta última no existe como importante la representación de mantener limpio al pequeño. A partir de este reconocimiento revisaré varios aspectos que permiten observar ciertos cambios generacionales.

Inmediatamente luego del parto, el recién nacido es limpiado con un poco de aceite, se lo viste y envuelve en cobijas, pero luego pueden pasar entre 10 y 12 horas antes de que se revise si se encuentra mojado o sucio para cambiarlo. Entre los niños mayores de tres años el baño y cambio de ropa se realiza con poca frecuencia, en promedio cada 3 o 4 días, ya que no se considera necesaria la higiene personal, pues no se le asigna una función o necesidad específica.

Si bien la higiene, tal como la concibe la biomedicina, no aparece significativa para nuestros informantes, en cambio tiene un papel decisivo la protección respecto del “frío”, ya que se teme que al recibir “frío” el niño se enferme. La parte más cuidada del cuerpo es el ombligo, considerado como un orificio que conecta directamente con el cordón umbilical, y que posibilita la entrada del “frío” al abdomen lo cual puede ocasionar dolor abdominal, diarrea y hasta la muerte del pequeño. La relación frío-caliente se observa también en ciertas prácticas realizadas durante el proceso de cicatrización del muñón umbilical: se colocan sobre él elementos calientes como cera, cebo o un machete caliente al rojo vivo en la lumbre, lo que ocasionará que el muñón se seque más rápidamente, se caiga y así evitar el riesgo de putrefacción.

Es decir que sobre todo en la primera generación la relación frío-caliente tiene mayor significación que la higiene personal y grupal, y esto podemos observarlo en forma paradigmática en el baño de temascal (h) que especialmente la primera generación aplica a sus hijos recién nacidos, y que no tiene como objetivo la limpieza física del pequeño sino el calor que ayudará a su cuerpo a recibir fuerza, “porque el calor recose el cuerpo”, le proporciona fuerza y en consecuencia previene enfermedades, proporciona elementos para crecer, caminar rápido, ser fuertes y sanos. Esta práctica realizada en forma constante busca construir un hábito benéfico para la salud del infante.

Los jóvenes padres de la segunda generación manejan representaciones respecto a la higiene personal de los niños que pasan por el saber biomédico, aprendido a través de diversas vías ya señaladas. Dichas representaciones incluyen el uso higiénico del baño frecuente (cada tercer día o diario), el cambio de ropa y el cuidado personal, no solo por el beneficio explícito que hace manifiesto el discurso biomédico, que busca la prevención de enfermedades y en consecuencia la salud, sino sobre todo por la apariencia de mantener a sus hijos limpios y “bonitos” como la gente de la ciudad.

Si bien estos jóvenes conocen las concepciones acerca del frío como causa de enfermedad de sus hijos y hermanos, las ponen en duda. Más aún, estos padres ya no realizan el baño de temascal por no contar con dicho recurso en la ciudad, pero tampoco lo sustituyen con otra práctica alternativa. Al respecto hemos observado que cuando regresan a visitar su localidad de origen tampoco utilizan el temascal, ya que sus hijos no están acostumbrados y se asustan si se intenta este tipo de baño.

CONTACTO FÍSICO Y MANIFESTACIONES DE AFECTO

El contacto físico que tienen los integrantes de estos grupos domésticos con sus niños pequeños debe ser resaltado, ya que las madres mantienen cerca a sus “nenes” durante todo el día, cargándolos en el rebozo (i) mientras realizan sus labores cotidianas. Sólo por lapsos cortos de tiempo los dejan recostados en la hamaca (j) o sobre el petate (k) y durante la noche duermen con ellos a su lado, es decir que la madre mantiene con el niño un contacto físico constante.

Existe una representación generalizada de evitar en lo posible dejar solo a un pequeño, porque los espíritus de las cosas, incluyendo el espíritu de la casa, puede jugar con él y “asustarlo”. Todos los miembros del grupo doméstico tratan al niño pequeño con expresiones de afecto; se le habla en lengua triqui y con palabras cariñosas, siendo muy notoria la diferencia entre la interacción con los pequeños y la que se tiene con los niños mayores y con los adultos. Con estos no se tienen manifestaciones cariñosas ni se emplean palabras afectuosas en la interacción cotidiana de estas familias. Conforme el hijo va creciendo la relación y el contacto familiar va cambiando, pasando a partir de los tres años a ser atendidos y cuidados por sus hermanos o hermanas mayores en vez de por su madre. La atención y cuidado especial que se les tenía se va reduciendo, se los deja solos, no se pone atención en su higiene ni en su alimentación, pasando a ser un miembro más del grupo. Quizá en el caso del primogénito varón la atención especial por parte de la madre se prolongará un poco más.

El cambio en la atención y cuidado materno hacia el hijo se produce como consecuencia de la presencia de un nuevo embarazo y un nuevo pequeño al cual deben cuidar, por lo cual se transfiere el cuidado del hijo anterior a los hermanos.

MEDIDAS DE PROTECCIÓN Y PREVENCIÓN

Un aspecto muy relevante en el cuidado de los pequeños es el que se realiza de forma ritual con o sin la intervención de los curadores tradicionales. Ya mencionamos la utilización del baño de temascal para fortalecer a través del calor el cuerpo del niño. Existen otras prácticas preventivas o propiciatorias del buen estado de salud, crecimiento y fortaleza del niño, ya que se maneja la representación social de que “el nene es débil, su cuerpo necesita calor para fortalecerse, necesita cuidados para poder crecer y sobrevivir”. Esta protección puede obtenerse por la intervención y práctica de la curandera tradicional, quien a través de limpias, ofrendas y rezos solicita de forma regular a sus santos que el nene esté sano y no se enferme. Estas prácticas las realizan de forma regular las familias de la primera generación, cotidianamente, una vez por semana o quincenalmente, durante la visita al tianguis (l) o a la cabecera municipal. Durante las actividades vespertinas o de fin de semana estas familias acuden a solicitar el servicio de las curanderas quienes realizan prácticas adivinatorias y propiciatorias para la salud del niño. En cambio, para la segunda generación estas prácticas no son necesarias, incluso las cuestionan, aunque sin embargo las realizan bajo la indicación o presión de sus madres y suegras. Los varones no intervienen indicando o sancionando estas prácticas, sin embargo al no desacreditarlas indirectamente las autorizan y en ocasiones por indicaciones de sus madres se las ordenan a sus esposas.

La otra protección o tratamiento inicial en caso de que se considere al nene débil o enfermizo, inapetente, irritable o que no crece, será una práctica conocida como “Evangelio”, la cual consiste en seleccionar a un padrino que es considerado con buena suerte y/o de prestigio en la comunidad. A través de su intervención trasmitirá esa suerte a su pequeño ahijado. Por medios adivinatorios (m) se selecciona al padrino, idealmente persona de respeto y del mismo grupo étnico, aunque las nuevas generaciones seleccionan personas externas al grupo y con recursos económicos. Esta práctica busca trasmitirle al nene la suerte del adulto y con ello ayudarlo a crecer y estar sano. Si no da resultado, se puede seleccionar otro padrino, de tal forma que pueden ser muchos los padrinos de evangelio que tenga un pequeño. En ocasiones la limitante de este ritual es el gasto económico, ya que los padres del pequeño deben ofrecerle al padrino y su familia, comida y bebida. El ritual se realiza en la iglesia católica sin la intervención del sacerdote, de tal manera que la familia del niño, el niño y el padrino acuden frente a los santos, el padrino solicita buena suerte, fuerza y salud para el niño, realiza una limpia con flores, agua, velas y monedas, tocando al santo y luego al pequeño para trasmitirle su poder. Luego los familiares comparten la bebida y la comida para sellar el compadrazgo.

También el bautismo es reconocido como un ritual que beneficia el niño, por ser el padrino un recurso de apoyo y buena suerte para el pequeño, además de recibir durante el bautismo la protección divina. Tanto el evangelio como el bautizo son prácticas que realizan los grupos domésticos de ambas generaciones, compartiendo algunas representaciones acerca de ellas, aunque en quienes encontramos los datos y usos más detallados es en las mujeres de la primera generación. Debemos consignar que quien autoriza la selección del padrino y el gasto que implica la realización de estos rituales es el padre en ambas generaciones, por lo cual se espera su regreso de las temporadas migratorias o que envíe el dinero suficiente para llevar acabo la ceremonia. Por lo tanto los padrinos como las personas que sufragan los rituales pertenecen al género masculino.

Respecto de las prácticas preventivas biomédicas, estas familias aceptan sin rechazo la aplicación de vacunas a sus hijos. Si bien no saben por qué una vacuna puede prevenir de enfermedades a sus hijos, no obstante han aprendido por la experiencia que desde que los pequeños se vacunan hay enfermedades que no se presentan o su cuadro clínico es menos grave, y por ello ambos padres aceptan y buscan que sus hijos sean vacunados. Son los varones de la segunda generación quienes indican a sus esposas que estén pendientes que se realice la vacunación.

La vigilancia del crecimiento y desarrollo de los pequeños así como el control mensual de éste en la consulta médica no están integrados en los saberes de crianza de estas madres y padres. Si bien las jóvenes de la segunda generación acuden al Centro de Salud para que pesen y midan a sus pequeños, lo que buscan es que la enfermera les confirme que “su nene está gordo” y así se lo expresan a sus esposos generándoles orgullo, pero no reconocen ni ponen atención en otros parámetros del desarrollo psicomotor infantil.

Al médico se acude en caso de enfermedad, no se le asigna un rol preventivo. Cuando el padre se encuentra en la ciudad suele acompañar a la madre a la consulta médica, es él quien interactúa con el médico y funciona como intérprete de la madre, aunque ella hable bien el español.

RELACIONES DE GÉNERO Y PROCESOS DE SALUD REPRODUCTIVA: ALGUNAS REFLEXIONES

A partir de la información obtenida es posible proponer algunas conclusiones respecto de las características de estas familias y la crianza en términos de relaciones de género.

Entre los aspectos más importantes, observamos el deseo de estas parejas de tener hijos, que se manifiesta de manera diferencial entre varones y mujeres. Es el varón quien presiona y exige a su mujer que le proporcione hijos, incluso puede recurrir a la poliginia para obtenerlos, lo que genera entre algunas parejas conflictos importantes. Los reclamos del varón por la falta de hijos se justifican ante el incumplimiento del rol social asignado a la mujer y la oportunidad también legitima en su grupo social, la búsqueda de descendencia con otras mujeres fuera del núcleo familiar e incluso de la adquisición de una segunda esposa. Esta actitud se esta modificando parcialmente entre algunas parejas jóvenes urbanas que realizan una negociación para decidir si se tienen o no más hijos, la joven mujer triqui busca limitar su fertilidad a través del uso de métodos anticonceptivos diversos pero sigue siendo vigilada y cuestionada por el varón, quien en la mayoría de los casos se niega a autorizar su uso, sobre todo cuando requieran la exploración ginecológica o se trate de un método definitivo. El deseo de tener hijos se constituye en un elemento de tensión al interior de las parejas que pone en evidencia relaciones intergenéricas de poder, pero también nos permite observar el poder ejercido por la generación al interior del mismo género, ejemplo de ello es la autoridad e influencia de la suegra en este conflicto. La tensión y el conflicto también pasan por la necesidad actual de las mujeres de realizar otras actividades fuera del núcleo doméstico, el desempeño de diferentes roles y la búsqueda de mejores condiciones de vida.

Debemos resaltar que el valor social asignado a los hijos ha sufrido importantes cambios ya que en la primera generación domina la representación de que los hijos constituyen una forma de seguridad social, una red de apoyo para la vejez tejida a través del tiempo por los padres y que debe ser recompensada con reciprocidad de los hijos. Mientras que para la nueva generación los hijos implican dedicar tiempo y esfuerzos económicos que en ocasiones pueden limitar las expectativas personales de sus padres. En ambas generaciones se sigue invirtiendo más en el varón porque se sigue pensando que él será quien apoyará más a sus padres, mientras que las mujeres son consideradas como una pérdida dado que al casarse y depender de su marido, ya no tiene obligaciones de este tipo con su familia de origen.

Respecto de los saberes de hombres y mujeres acerca de la crianza de sus pequeños lo que observamos es la asignación comunitaria y familiar de la responsabilidad de dicho cuidado a la mujer, son ellas a quienes se responsabiliza, incluso a quienes se les culpa cuando el descuido condiciona daño o enfermedad. Esta tarea se aprende entre mujeres, y durante este proceso de capacitación se trasmiten representaciones y prácticas que no sólo sirven para pensar y actuar sino para asegurar la continuidad cultural del grupo. Este saber es recibido de la primera generación por los nuevas madres, pero frecuentemente es cuestionado, desacreditado o no se lleva a cabo en la forma indicada por las mujeres de la primera generación, ya que estas jóvenes han adquirido representaciones y prácticas diferentes a través de su contacto con actores sociales urbanos, saberes que mezclan y sintetizan con el saber de su grupo respecto de la crianza, estableciendo una nueva forma de llevar a cabo los cuidados, vigilancia y atención de sus hijos. Las mujeres jóvenes ponen en duda lo que sus madres dicen, aunque sin embargo reproducen parcialmente muchas de sus prácticas, ya que dada su inexperiencia utilizan el saber de sus madres ante el riesgo de complicaciones en la salud de sus hijos pequeños, ya que los consideran vulnerables y débiles.

El cuidado infantil tienen como actora principal a la mujer, ellas poseen un conocimiento sobre la crianza que surge de la experiencia propia o de otras mujeres cercanas a su grupo doméstico, así como del contacto con los curadores populares o alopáticos.

Hay que resaltar la importancia que tiene la mujer en la atención al proceso s/e/a, ya que sobre ella recae el peso de cuidar y prevenir los padecimientos, pero pese a ello la mujer tiene un lugar subalterno respecto del varón tanto al interior del grupo doméstico como de la comunidad, lo cual podemos observar en distintos espacios, y especialmente en los espacios dedicados a servicios de salud.

Si bien, los varones están menos involucrados en el proceso de crianza por su menor permanencia en el ámbito doméstico y consideran esta labor esencialmente femenina, ellos juegan un papel importante en la interacción lúdica con sus pequeños hijos, sobre todo en el caso de los jóvenes padres quienes refieren representaciones acerca de la necesidad de darles afecto y juego a los pequeños para un mejor crecimiento. Pero son ellos quienes ejercen la autoridad de decidir la administración de leche artificial, alimentos enriquecidos y/o la elección del padrino de evangelio que protegerá al menor. Aun en la lejanía durante su migración en la frontera norte o en Estados Unidos de Norteamérica mandan indicaciones y autorizan decisiones tomadas por otros miembros de la familia.

Existen indiscutiblemente diferencias tanto en Copala como en México D.F., entre los géneros ya que en los grupos domésticos estudiados cada uno tiene asignado funciones específicas relacionadas con la supervivencia de dichos grupos, pero observamos que en el medio urbano se flexibilizan las normas comunitarias, lo cual genera la posibilidad de la nueva generación de involucrarse en roles incluso no asignados tradicionalmente a su género y a la vez tomar decisiones en su vida cotidiana, familiar y en la atención de sus hijos (7,8). Lo que nos lleva a concluir que los cambios observados en el proceso reproductivo están asociados a factores como el mayor grado de escolaridad, la incorporación de las mujeres al trabajo remunerado y a otras transformaciones de género que afecta la vida reproductiva de las mujeres y que se dan con mayor intensidad y frecuencia en los medios urbanos (5,9).

Consideramos que las relaciones de género, así como determinados procesos operados en la situación de la mujer y especialmente los referidos a su instalación urbana y su incorporación al mercado laboral han repercutido sobre la salud de la propia mujer y de sus hijos (10), y que si bien estos aspectos han sido tomados en cuenta en México especialmente por las políticas de planificación familiar (11), han sido también ignorados y desvinculados de los programas y acciones específicas para la atención y prevención de la salud infantil, por lo que nosotros pretendemos enfatizarlos en este trabajo.

Para concluir debemos recordar que al nacer en sociedades diferenciadas por clase, etnia y género, los individuos ocupan posiciones asociadas a las categorías de mujer, varón, indígena, mestizo (3, 10, 12,13). También heredan formas de entendimiento y con ello, los atributos asociados a su condición social. Si bien las relaciones de género están presentes en todos los aspectos descriptos en nuestro trabajo; y la perspectiva de género ha sido importante para elaborar nuestro marco analítico (14,15,16), debemos sin embargo señalar que dicha perspectiva suele proponer una concepción fragmentada de la realidad ya que sólo tiende a incluir la información procedente de un solo género, casi siempre el femenino, para procesos respecto de los cuales es indispensable incluir las representaciones y prácticas de ambos géneros para así evidenciar y poder explicar el significado y sentido de las representaciones y practicas utilizadas por ambos géneros, como espero haberlo demostrado en este trabajo.

NOTAS FINALES

a) Por las mujeres triquis se paga una cantidad de dinero en efectivo al casarse, lo que se conoce como precio de la novia.

b) Se le da el nombre de “nene” entre los triquis a los niños pequeños menores de 4 o 5 años, es un término de afecto.

c) La polaridad frío-caliente es un sistema taxonómico de las cualidades de cosas, personas y procesos; dicho sistema de clasificación es común en Latinoamérica y no se reduce a la relación con la temperatura ni en términos ambientales. Constituye uno de los elementos culturales de Mesoamérica y no funciona según la dinámica de la medicina hipocrática.

d) Faja tejida con palma y estambre que sujeta la falda larga y que se colocan las mujeres en la cintura durante el puerperio.

e) El susto o espanto, síndrome cultural que surge a consecuencia de impresión súbita que ocasiona la pérdida de una entidad anímica y desencadena gran variedad de sintomatología; incluso puede ser grave o mortal.

f) Coraje se asocia al enojo que surge por diversas causas, entre ellas los problemas familiares. Ocasiona la producción de sustancias nocivas en el cuerpo de la madre que pueden ser trasmitidas al nene.

g) Enfermedad tradicional que se adquiere por el calor que, según las creencias populares, se produce en el cuerpo de la madre durante la gestación y se transmite a los niños pequeños ocasionando irritabilidad, decaimiento, diarrea, adelgazamiento, entre otros datos clínicos.

h) Baño de vapor de origen prehispánico, ubicado en el patio de la vivienda, elaborado con adobe y piedra, con una hornilla posterior de leña donde se calientan piedras a las cuales se les arroja agua con plantas medicinales que ocasionará la vaporización en el interior.

i) Rebozo: lienzo o manta con que las mujeres triquis cargan a sus hijos en su espalda.

j) Hamaca es un mueble colgante elaborado de diferentes textiles o bien acondicionado con el rebozo de la madre, se coloca entre dos postes y permite acostar al niño cerca de ella.

k) Tapete tejido de palma que se coloca en el suelo y sirve de cama.

l) Tianguis es un mercado ambulante que se ubica en diferentes poblaciones algunos días de la semana, donde se intercambian mercancías y servicios.

m) Existen diferentes métodos adivinatorios en la comunidad, a través de lectura de cartas, de la vela, el copal, medida del brazo, sueños, etc.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

1. Jordan, B. Birth in four cultures: A crosscultural investigation of childbirth in Yucatan, Holland, Sweden, and the United States. Prospect Heights, Illinois: Waveland Press; 1993.        

2. Menéndez EL. Familia, participación social y proceso salud/enfermedad/atención. Acotaciones desde las perspectivas de la antropología médica. En: Mercado FJ, et al., coordinadores. Familia, Salud y Sociedad. Experiencias de investigación en México. México: Universidad de Guadalajara, IISP, CIESAS; 1993. p. 130-162.        

3. González Montes S. Hacia una antropología de las relaciones de género. En: González Montes S, coordinadora. Mujeres y relaciones de género en la Antropología Latinoamericana. México: El Colegio de México; 1997. p. 17-52.        

4. Ojeda N. Género, familia y conceptualización de la salud reproductiva en México. México: El Colegio de la Frontera Norte; 1999. p. 263-300.        

5. Freyermuth G. Invisibles y transgresoras, migración y salud reproductiva en los altos de Chiapas. En: Barrera D, Oemichen C, editoras. Migración y relaciones de género en México. México: GIMTRAP, UNAM/IIA; 2000. p. 203-228.        

6. Mendoza GZ. De la casa del nene al árbol de las placentas. Proceso reproductivo, saberes y transformación cultural entre los triquis de Copala en la Merced. [Tesis Doctoral] México: CIESAS; 2004.       

7. Langer A, Lozano R. Condición de la mujer y salud. En: Figueroa JG, compilador. La condición de la mujer en el espacio de la salud. México: El colegio de México; 1998. p. 33-82.        

8. Bronfman M, Gómez Dantés H. La condición de la mujer y la salud infantil. En: Figueroa JG, compilador. La condición de la mujer en el espacio de la salud. México: El colegio de México; 1998. p. 89-125.       

9. Stern C. El papel del trabajo materno en la salud infantil. Contribuciones al debate desde las ciencias sociales. México: The Population Council, El Colegio de México; 1996. p. 21-36.       

10. Dean K. Self-care components of lifestyles the importance of gender, attitudes and the social situation. Social Science and Medicine. 1989;29(2):137-152.        

11. Figueroa Perea JA. Aproximación al estudio de los derechos reproductivos. México: El Colegio de México; 1995. vol 8.        

12. Mummert G. Mujeres de migrantes y mujeres migrantes de Michoacán. Nuevos papeles para los que se quedan y para los que se van. En: Calvo T, López Castro G, coordinadores. Movimientos de población en el occidente de México. Zamora: Colegio de Michoacán, CEMCA; 1998. p. 281-297.        

13. González Chévez L. El pulso de la sobrevivencia. Estrategias de atención para la salud en un colectivo de mujeres del subproletariado urbano. [Tesis doctoral en Ciencias sociales y Salud] Barcelona: Universidad de Barcelona; 1993. p. 95-123.        

14. Rubin G. El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del sexo. Nueva Antropología. 1986;8(30):95-145.        

15. Lamas M. El género. La construcción cultural de la diferencia sexual. México: Miguel Ángel Porrúa, PUEG-UNAM; 1996.       

16. Elu M, Leñero L. De carne y hueso; estudios sociales sobre género y reproducción. México: IMES; 1992.        

 

 Fuente:

http://www.scielo.org.ar/scielo.php?pid=S1851-82652006000100005&script=sci_arttext

Los triques

Lunes, febrero 22nd, 2010

¡EXTERMINARLOS! ¡HAY QUE EXTERMINARLOS! - gritó exasperado el jefe de la zona militar – cuando le informaron que los triques habían asesinado en una emboscada al teniente Palos y a dos soldados.

La gente de Juxtlahuaca vio por primera vez cruzar su cielo dos aviones militares: los mandaba el Gobierno Federal para auxiliar a las fuerzas de la expedición punitiva que avanzaba sobre Copala desde Juxtlahuaca y Putla

Fueron ametralladas cuantas chozas de triques se descubrieron en los claros de la selva. No se conoce el número de bajas. Lo que sí se sabe es que los federales encontraron algunos barrios desiertos y prendieron fuego a las chozas, como represalia por la muerte del teniente.

Hubo, entre la gente de razón, quien se regocijara; otros concibieron una honda preocupación porque se sentían cómplices de la injusticia que se estaba cometiendo; algunos, en fin, se indignaron por el grave error en que incurría el gobierno, mal informado por las autoridades de Putla y de Oaxaca.

¿Mal informado? El peligro de una insurrección de los triques de Copala existía, como sigue existiendo; pero ¿a qué se debe la actitud belicosa de ese grupo autóctono? Si no estuvieran armados, como lo están, renunciarían a su postura orgullosa y desafiante; sus rifles son idénticos a los que usa el ejército mexicano; sus municiones, las mismas; disponen de subametralladoras Mendoza y de binoculares iguales a los del ejército. Tienen un valor a toda prueba, y dominarlos en su sierra natal, en que conocen cada risco, cada árbol, sería una empresa ardua, sin duda. Su espíritu tribal es todavía el de ciertas poblaciones del México antiguo, como los Yaquis y los Tzotziles; viven al igual que hace siglos, con la idea de que deben defenderse a todo trance contra la presión que ejercen sobre ellos sus vecinos.

En el siglo XIII se ocultaron en sus bosques a raíz de una derrota que les infligió cierto rey enemigo que acampaba en las montañas de Tlaxiaco; a principios del siglo XV sufrieron la dominación del quinto monarca azteca, el Flechador del Cielo, que construyó en sus tierras una fortaleza; sus vestigios existen aún en el cerro de Moctezuma. Limitó su libertad otro Rey Mexica, Ahuízotl, y conocieron días aciagos durante las guerras entre los reyes mixtecos de Achiutla y de Tututepec.

La Conquista Española no mejoró sus condiciones; siguieron viviendo dispersos en sus serranías, y su contacto con la cultura occidental fue precario. Aceptaron un cristianismo superficial y no gozaron, como sus hermanos de Chicahuaxtla, de la presencia y enseñanza de aquel gran misionero dominico que fue Fray Gonzalo Lucero. Cuando un virrey instituyó la feria de Copala, para que restablecieran relaciones más estrechas con los demás pueblos de la comarca, los triques vieron las romerías con recelo, y siguieron viviendo dispersos en el monte; por ello Copala, contrariamente a Chicahuaxtla, nunca se ha vuelto un pueblo.

Este acontecimiento son de 1956 a mediados del siglo pasado, los triques se lanzaron a una terrible y estéril aventura bélica para reconquistar su independencia, es decir, para volver a ser los amos en sus tierras y libertarse para siempre de la presión de los blancos y de los mestizos, que hacían su juego.

La sublevación estalló en 1843, cuando gobernaba Oaxaca el general José María Malo; ni éste ni su sucesor, el también general José Ibáñez de Corbera, lograron dominar a los insurrectos. La revuelta se volvió una guerra de guerrillas que duró cinco años; con razón se la llama la Guerra de Castas de los Triques. No se desarrolló sólo en el territorio de Oaxaca, sino que alcanzó la zona fronteriza de Guerrero; y sus caudillos fueron dos hombres valientes Dionisio Arriaga y Domingo Santiago, a quienes, desde luego llamaban en Oaxaca “forajidos”. Como en otra guerra de castas, la de los mayas, que estalló cuatro años más tarde, hubo inequidades y actos de barbarie por ambos lados. Los jefes triques fueron aprehendidos y ajusticiados en 1848, año en que gobernaron a Oaxaca dos indios serranos: primero Don Marcos Pérez y luego Don Benito Juárez.

¿Quiénes son los triques, desde el punto de vista antropológico y lingüístico? Buena parte de ellos se distingue físicamente de los mixtecos y de los tacuates, por su nariz roma; también los caracteriza su exacerbado espíritu de independencia. Tal vez esto se deba a que se refugiaron en una región áspera, poco hospitalaria, muchos siglos antes de la conquista, empujados por otros pueblos más fuertes y numerosos y con tal de no aceptar su dominación.

En la actualidad son alrededor de siete mil, y tienen un alto índice de natalidad. La lengua trique se consideraba el quinto miembro (los otros son el mazateco, el popoloca, el ixcateco y el chocho) de la familia popoloca, algo como un pariente pobre y lejano de esa familia; pero en la actualidad se le clasifica acertadamente entre los idiomas mixtecanos, junto con el mixteco y el cuicateco. También es lengua tonal y por eso de más difícil aprendizaje para nosotros que el azteca y el maya. A los mixtecos les pareció oír con frecuencia en el habla de sus vecinos (que consideraban bárbaros, como los mexicas a los otomíes) la sílaba tri y les llamaron triqui o trique: análogamente los griegos distinguieron en el “balbuceo” de los demás pueblos que no hablaban heleno las sílabas bar-bar y los llamaron bárbaros.

El párroco de Juxtlahuaca, a quien conocí en Copala, posee un viejo catecismo en lengua trique. Recientemente han traducido al trique el evangelio de San Juan los investigadores del Instituto Lingüístico de Verano.

Desde luego, los triques poseen una herencia cultural análoga a los demás pueblos de Oaxaca; los huipiles que tejen y bordan las mujeres son de belleza sorprendente. Muchos aspectos de su vida no se han estudiado todavía: porque son huraños y desconfiados.

Seguramente conservan, en sus barrios más apartados, costumbres que aún desconocemos. Parece que allá donde no los pueden descubrir ojos mestizos, los hombres suelen caminar por los bosques cubiertos apenas por un maxtle o taparrabo, como los tarahumaras en sus selvas norteñas.

Hasta los primeros decenios de este siglo los triques de Copala eran pobres, casi como sus hermanos de Chicahuaxtla que viven en una tierra paupérrima y neblinosa y que con frecuencia se alimentan de raíces. En las serranías de Copala los triques fabricaban carbón de leña y lo vendían en Juxtlahuaca, en Tlaxiaco y en Putla, junto con los plátanos que cultivaban en el fondo de sus valles y las aves de corral que lograban criar.

Hace unos treinta años empezaron a cultivar café en las laderas de sus montes y sus cafetos prosperaron. Ya tenían los triques una producción que les permitía un intercambio más favorable con los mestizos; ya tenían una riqueza. Y esa riqueza fue su perdición. El excelente café de altura, producido en la región de Copala, se trunca, en ínfima parte, en maíz; lo demás va a parar, tarde o temprano, a la bolsa de los mestizos, que han creado la organización más perfecta para que los triques no puedan nunca salir de su terrible círculo vicioso. Les venden armas y parque, fomentan sus rivalidades, les venden alcohol que los enardece e incita a peleas, y cuando hay un techo de sangre, los extorsionan. De esta suerte, la ganancia del café que los triques cultivan nunca será para ellos. Siempre quedará en poder de sus implacables explotadores.

- Este puente también lo quemaron los triques- me dice con reprimida indignación Don Avertano Cruz.

Veo los restos carbonizados de los troncos que, hace todavía pocos meses, unían las orillas de la carretera. El barranco es hondo: ni con largas desviaciones podría un vehículo alcanzar al otro lado. A los puentes quemados por los triques, se añaden cuatro destruidos por las aguas. Lástima. Un camino bien trazado, flamante. El año anterior llegaron los camiones, el día de la feria, hasta mero Copala. La civilización alcanzaba, por fin, el corazón del mundo trique.

Pero ellos, se queja Don Avertano:

“No quieren saber nada del progreso. Son unos bárbaros, sucios, borrachos, rencorosos. Quieren mantenerse, cueste lo que cueste, en su aislamiento secular, seguir viviendo como animales. Matar, eso sí les agrada. Están armados hasta los dientes y representan un peligro constante para sus vecinos.”

El pueblo de Copala… Copala, capital de los triques… Cuando, al cabo de una marcha de un par de horas desde Agua Fría, última avanzada mixteca en el mundo trique, llegué al puente quemado y atisbé, en el fondo del valle, la iglesia y cuatro o cinco edificios con techo de teja, me di cuenta de que se trataba de un centro ceremonial y administrativo a la manera del México antiguo. El templo sustituía seguramente el antiguo teocalli, y las muchas cabañas construidas en dos filas paralelas al río, no eran más que enramadas que desaparecían mañana al terminar la feria.

Entonces, ¿dónde moran los habitantes de Copala? En treinta y cuatro “barrios”, o minúsculas aldeas de casas diseminadas en la serranía; el más alejado está allá al suroeste, en la última cadena de montes. Se llega al cabo de catorce horas de viaje a caballo. Allí se usa todavía el término barrio, que era común en la colonia, para lo que en otras regiones se llama paraje o cuadrilla.

A la sombra de un gigantesco ahuehuete – debe tener más de quinientos años, como los plantados por Nezahualcóyotl en el bosque de Chapultepec – están acampados grupos de triques.

Las mujeres, vestidas con sus fabulosos huipiles rayados de blanco y rojo, muelen maíz y cuecen tortillas en los comales que han llevado desde sus lejanos hogares. Los hombres visten pantalón blanco y camisas de artícela brillante, color solferino o verde rana. Les dirijo el saludo vernáculo, “paa”, una síncopa cariñosa de “compadre”; y me contestan sorprendidos pero amables, con la misma palabra, casi cantada: “paa”. Estoy en uno de los centros más aislados del México indígena.

Copala es un “lugar de copal” en azteca, nombre que conviene a este antiguo centro religioso.

En el templo se está quemando mucho copal a la imagen, muy milagrosa a juzgar por los mil exvotos que cuelgan de su túnica, de un Santo Cristo. Se trata de una talla española del siglo XVII, o de su copia, ya que los triques habrían enterrado el original en un lugar secreto. Representa una caída de Jesús durante el viacrucis. Hasta hace pocos años, los triques sometían la imagen a un rito de purificación: un día como hoy, el Tercer Viernes de Cuaresma, lavaban con sumo cuidado a su Tatachú en el Río de Copala. Tatachú equivale a Tata Jesús (Chu es una abreviación cariñosa del nombre santo en trique, como Chucho o chuy lo son en el español de México). Los triques se acercan a su Tatachú con flores moradas y amarillas y las frotan suavemente contra la imagen. Así las flores se impregnarán de su poder sobrenatural; y así llevarán a sus hogares los pétalos marchitos, como si fueran piadosas reliquias cuya posesión otorga la protección divina. Un viejo trique, tal vez un brujo, realiza, debajo del Tatachú, unas limpias en un estilo que desconocía: masca la semilla de la virgen (el ololiuqui de la vieja tradición prehispánica) y la escupe, rociándola, en el pelo de una mujer y en el de un muchacho. Ha entrado en el templo la banda, y toca, en una sorprendente traducción trique, la sandunga, en tanto que se hacen los preparativos de la procesión. El cura bautiza a los niños triques que sus padres han traído de los lejanos barrios perdidos en la serranía; otro sacerdote, un misionero bilingüe, prepara los certificados de bautismo y los de matrimonio para el día siguiente, consagrado a unir religiosamente a las parejas de jóvenes triques, casi unos muchachos. Las solteras se distinguen por las alegres cintas de colores que cuelgan de sus espaldas. En el templo han encendido velas delante de la imagen de la virgen, vestida de trica como ellas; están sentadas en el suelo, la miran embelesadas y le hablan en voz baja como si rezaran.

En la feria de Copala se vende ganado (vi contratar un macho en novecientos cincuenta pesos), telas, fruta, pescado seco, guitarras y la quincallería de siempre.

Entre las enramadas se pasean, rifle al hombro, varias parejas de federales. Se me acerca una negrita de aspecto muy africano y me pide que la apadrine en el templo. Ha venido de la costa (seis días de viaje) a vender camarón seco. Se llama Fricha. Es simpática y risueña. “¿Padrino de qué?, le pregunto. Extrañada me contesta: “De bendición”. Ella es mujer de media razón y si yo, hombre de razón y por consiguiente en muchas mejores relaciones con las potencias sobrenaturales, la apadrino, ella tendrá una protección divina más eficaz en su viaje de regreso. Vuelvo a la iglesia y me arrodillo con Fricha ante el Tatachú. El sacerdote nos bendice en tanto que la banda toca su bárbara versión de “Dios nunca muere”.

Durante la procesión, don Avertano Cruz me dice:

- Son unos hipócritas. Mírenlos. Siguen a su Tatachú con una devoción como si fueran cristianos como nosotros, y luego se matan entre sí y tratan de matarnos a nosotros a traición. ¡Qué salvajes! Sí, eso son: Salvajes -

Don Avertano es un vecino de Juxtlahuaca, comerciante acomodado, y debe a su prosperidad al comercio de café. Compra el precioso grano en Copala; el que los triques cultivan, en la sombra de sus bosques, es un excelente café de altura. Don Avertano tiene sus buenas razones para acusar a los triques de haber destruido los puentes del camino a Juxtlahuaca: porque ésta es su defensa.

En realidad, los triques tenían igual interés en que la carretera alcanzara a Copala: porque así llegarían los camiones con otros compradores que les pagaría el café a un precio más favorable, libertándolos del monopolio de los comerciantes de Juxtlahuaca o Putla, sus explotadores de siempre.

Entonces, ¿quién quemó los puentes? Lo supe en la propia Juxtlahuaca, donde no es un secreto para nadie. No fueron los triques sino ciertos comerciantes locales, que los consideraron necesario salvaguardar sus intereses. Claro que sólo retardan la emancipación económica de los triques: a fines del próximo año no sólo estarán reconstruidos los puentes, sino que la brecha de la Baja Mixteca llegará de Copala hasta Putla.

¿Y las armas de los triques, sus frecuentes actos de evidencia? A gente desconfiada y huraña como los triques, acosada por sus vecinos desde hace siglos, sólo la posesión de armas de fuego puede dar un sentimiento de seguridad.

Desde luego, también en este grupo étnico hay familias que no poseen tierra propia, y las que son propietarias de cafetales y milpas tienen que defenderse de sus propios paisanos hambrientos. Por todo ello, la gente de razón de Tlaxiaco y Putla han encontrado un rico filón comercial: la venta de armas y parque a los triques, a muy alto precio. Saben igualmente que es un buen negocio trocar rifles y municiones por café, ya que de esta suerte le saldrá al comprador en menos de dos pesos el kilo. Los rifles son los máuseres reglamentarios del ejército mexicano.

¿Cómo han pasado tantos de ellos a formar el arsenal de los triques? Misterio. Asimismo los cartuchos son los oficiales, y cada trique de Copala tiene en su casa gran abundancia de ellos. Los conservan en un tanate pinto que cuelga del techo; y mientras más lleno se encuentra el tanate, más contento y seguro se sentirá el dueño. Llegan a ciertos comerciantes de Tlaxiaco unos bultos que, con apariencia contienen clavos; pero lo cierto es que se trata de envío de cartuchos sustraídos, no se sabe en qué forma, de los almacenes del ejército. Y esa mercancía siempre se vende o se trueca ventajosamente en la sierra de Copala.

Así se explica cómo los triques son la única tribu aborigen de México que hoy podría oponerse eficazmente a las fuerzas federales. Los últimos mayas insumisos de Quintana Roo y el puñado de yaquis belicosos que quedan en Sonora no tienen armas tan modernas y ni lejanamente parque tan copioso. Otro excelente negocio es el alcohol.

En la época precortesiana, las leyes castigaban muy severamente la embriaguez; hoy, el único freno parece ser la carencia de dinero. Cualquier pretexto para beber es bueno: nacimientos, muertes, fiestas religiosas. Hombres. Mujeres y niños beben aguardiente de caña producido en los trapiches putlecos. Excitados por el licor, los triques se acuerdan de la vieja rencilla que tienen con el vecino por una cuestión de límites, o de alguna antigua ofensa que es preciso desagraviar, y se sienten muy hombres. Entonces empuñan las armas de fuego. Ya se sabe con qué facilidad resbala el dedo en el gatillo.

Cuando hay un muerto y las autoridades se enteran del caso, empieza el mejor de los negocios, mucho más productivo que la venta de armas, parque y alcohol: la extorsión. ¿Las autoridades? Se trata, más bien, de la sociedad que forman, el teniente de la Policía del Estado o del destacamento federal, con el Agente del Ministerio Público. No se necesita de la complicidad del Juez, porque entre Teniente y Agente se las arreglan a las mil maravillas. El trique culpable es aprehendido; lo amenazan con ahorcarlo si no paga una cantidad crecida: de tres mil pesos para arriba, hasta diez mil o más. El lazo ya está preparado a la vista de la victima. La salvación sólo radica en el dinero; y la familia lo busca desesperadamente. La vida o la muerte son cuestión de horas. Algo le prestan parientes y amigos, pero no basta. Así se ven obligados a hipotecar a los comerciantes de Putla o Tlaxiaco la próxima cosecha de café, pero a un precio ruinoso. El trique culpable ha comprado su libertad; en su lugar, cogerán a un inocente y le aplicarán la ley fuga o lo colgarán. Los muertos no hablan; se ha hecho justicia y el dinerillo ahorrado por el teniente y el agente aumenta en forma alentadora.

Está aceptado y admitido que el fruto del trabajo de los triques de Copala debe enriquecer a la gente de razón, con el comercio de las armas, o con el alcohol, o con la extorsión; sin embargo, el teniente Palos se avorazó en exceso, y esta fue su perdición. El pretexto que puso para sacar dinero a los triques fue una peligrosa ocurrencia: tenía que quitarles sus armas, por órdenes “del supremo gobierno”. En varias ocasiones, después de recogerles los rifles, se los había vendido otra vez a un precio muy alto. Y con motivo de unas riñas cruentas entre los triques pobres y ricos, había sacado buen partido de los ricos, con la amenaza de siempre: la soga, el nudo y el árbol.

El teniente Palos, jefe del destacamento de Putla, ya había logrado un pequeño patrimonio. Su codicia no tenía límites; era un digno sucesor de Pedro de Alvarado. Últimamente los copaltecos le habían dado veinte mil pesos, y él pidió más, amenazándolos con volver a recoger las armas: todas las armas. Ya sabemos lo que sucedió: en una emboscada lo acribillaron a tiros, y perecieron él y dos soldados, así como el trique que le sirvió de guía.

Las autoridades de Putla, que defienden los intereses de la gente de razón, no podían informar al gobierno del Estado con apego a la verdad. No podían decir cómo se le dio a los indígenas la primera docena de rifles a cambio de café, y cómo paulatinamente les fueron entregando cientos y cientos de máuseres, que hoy están colgados en los techos de las chozas, entre el zacate. Tampoco podían revelar cómo llegan a la sierra de Copala los millares de cartuchos que forman el abundante parque de los triques. No les convenía a las autoridades de Putla informar que los comerciantes locales venden aguardiente mezclado con agua y con mecates de ixtle dentro, para que haga cordón.

Y ¿Qué dirían en Oaxaca si admitiesen que las romanas y las básculas para pesar el café de los triques están “arregladas”, que se les engaña al pagar y que hasta hubo mestizos asesinados, de los que se disputaban el predominio en la explotación de sus vecinos “naturales”? No. En Oaxaca las autoridades civiles y militares sólo supieron que un oficial pereció victima de un gravísimo atentado, que había le peligro de una sublevación de los bárbaros triques y que se imponía tomar medidas drásticas. Así se organizó la expedición punitiva, durante la cual Copala fue ametrallada por los aviones que destacó la Fuerza Aérea.

Pero ¿sirvió de escarmiento a sus sucesores la trágica muerte del teniente Palos? Desgraciadamente, las extorsiones a los triques prosiguen como antes, o peor que antes. El teniente que los explotaba en 1957, hace poco adquirió en Nochixtlán una hacienda de trescientos mil pesos.

Tuve la ocasión de conversar con un abogado que fue Agente del Ministerio Público en Juxtlahuaca. Era un hombre de mediana edad, chaparro y muy amigo de don Avertano Cruz. Me dijo:

-¿Qué hay que compadecerse de los triques? No. Hay que compadecerse de nosotros.

-¿Por qué, licenciado?

-Por lo que nos pagan. Quinientos pesos mensuales. Nací en un pueblo de la sierra y usted no imagina después de cuántos sacrificios logré recibirme. Tengo esposa y cuatro hijos; dos estudian. ¿Qué hago con quinientos pesos? Lo admito: en Juxtlahuaca robé. Tenía que hacerlo. ¡Qué compasión por los triques ni que nada! Les dan ochocientos pesos por ocho arrobas de café, y esto diez y hasta veinte veces en la época de cosechas. Haga usted la cuenta. ¿Para qué quieren tanto dinero? Viven como animales; sólo compran una muda de ropa al año y comen tortilla con sal y chile. Y si gastan su dinero, es para adquirir armas homicidas y aguardiente con que se emborrachan como puercos. ¿No le parece justo que mejor tengamos nosotros ese dinero, que ellos no saben gastar o gastan mal? Yo he estudiado dieciséis años, soy abogado, he luchado toda mi vida, y tengo el derecho de vivir como un cristiano. Si no me las arreglo, mi familia y yo nos morimos de hambre. Es fácil criticar, es fácil decir ¡pobrecitos triques! Sí y a mí…que me coma el tigre.

“Putla asaltada por los indios bárbaros. Espantosa matanza nocturna. Tropas aerotransportadas castigan a los triques en la región de Copala”. Ojalá nunca leamos estos encabezados en lo diarios. Pero no ignoremos que se trata de un acontecimiento posible. “Las armas”, me dicen en Putla, “se las venden los de Juxtlahuaca”. “Las armas”, me dicen en Juxtlahuaca “se las venden los de Putla”. Ambos están conformes en que los cartuchos se los venden los de Tlaxiaco, y que en Tlaxiaco los triques son victimas de los peores atropellos. -¿Cómo cuáles? Van a vender su café, cobran sus buenos pesos y lo celebran con una o dos copas. Entonces los arrestan con el pretexto de siempre; embriaguez y escándalo, y les quitan su dinero. Buen negocio para las autoridades: de una redada de triques salen tres o cuatro mil pesos.

En el siglo pasado la guerra de castas de los mayas costó medio millón de victimas –cifra aterradora- y despobló ciudades y villas de la península yucateca. La entonces capital de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, fue atacada e incendiada en 1869 por los chamulas, que pretendían acabar con todos los ladinos.

Ya aludí a la guerra de castas de los triques. Otra explotación de violencia de este grupo autóctono podría ocurrir en nuestros días, a consecuencia de un nuevo despojo de tierras. Los ejidatarios de Putla quieren adueñarse de ciertas lomas del barrio de San Miguel que pertenecen a los triques, y éstos no están dispuestos a tolerar tamaña injusticia que se suma a muchas anteriores.

¿De quién sería la culpa de una sublevación? Hay que decirlo sin ambages: de los que explotan, maltratan y humillan a sus compatriotas indígenas.

Cuando en 1941, Eusebio Dávalos Hurtado y Juan Comas convivieron un mes con los triques de Chicahuaxtla y en Copala, se dieron cuenta de que se trataba de gente dedicada a sus tareas agrícolas y sin menor belicosidad. Los dos antropólogos no tenían protección de fuerzas federales y no portaban armas. Mejor dicho, sus armas eran su buena fe y su espíritu fraternal. Propusieron, entonces, un plan detallado para resolver los problemas de la región trique; un plan que, visto a la distancia de dieciocho años, demuestre el sano criterio de sus autores. Es peligroso, decían, para el porvenir inmediato de los triques, mantener su statu quo. Se impone una intervención humana, eficaz, de las autoridades federales, mediante una pequeña misión intersecretarial (Agricultura, Salubridad, Educación y Asuntos Indígenas) que residiría por lo menos dos años en la zona. Sabemos lo que ha pasado por desidia de las autoridades.

Ahora el problema de los triques es incomparablemente más grave, debido al resentimiento acumulado en los últimos años en contra de los mestizos y por las armas que han logrado reunir.

Si existe ahora una misión en Copala, pero de misioneros católicos. Hacen una buena labor social y educan a treinta y cinco niños triques, huérfanos a consecuencia de cruentas peleas entre sus padres.

He visto una carta escrita por uno de estos niños, de once años, que hace varios meses no hablaba una palabra de español, y desde luego, no conocía los rudimentos del abecé. Debo decir que la lectura de esta carta me emocionó. El niño es inteligente, de sentimientos nobles; un mexicano que mañana podrá convertirse en un modesto agricultor, en un artesano, o -¿por qué no?- en un profesional. Ninguna inferioridad respecto a un niño mixteco o zapoteco o mestizo o criollo.

En Copala tuve una larga conversación con Rafael García, un joven trique del barrio de Tilapa, perfecto bilingüe. Su abuelo fue un cacique muy estimado por los copaltecos; estaba convencido de la necesidad, para su gente, de dominar la castilla. Por Don Rafael supe que los triques se distinguen en tinojé –los de Copala- y tiné –los de Chicahuaxtla-, debido a la pronunciación peculiar de una expresión de saludo. Tinojé, los ricos; tiné, los pobres.

En la feria usé este modesto recurso lingüístico, que me permitió establecer relaciones de simpatía, manifestadas en una gran sonrisa, con varios triques.

También supe que Rafael García, cuyo rostro expresivo destaca sobre la camisa de artícela de brillante color esmeralda que los triques conservan un nombre especial para la Ciudad de México: “Macahá”. A pesar de todo el empeño que puso para satisfacer mi curiosidad, don Rafael no pudo explicarme el valor significativo de “ma” y de “cahá”, tomados como elementos independientes. Cuando le adavé que Tilapa, en mexicano, es un río negro, me dijo triunfante que el arroyo de su barrio tiene, en efecto, un fondo de grava obscura.

A un lado del templo estaba sentada una pareja de novios triques tinojé, comiendo. Ambos eran muy jóvenes: ella tenía unos catorce años, él unos dieciséis. La elegancia de la novia, cuyo huipil le cubría la trenza y le llegaba hasta los tobillos, contrastaba con la modestia de la camisa de artícela color limón, del novio. Pero sus calzones eran de blancura impecable. Comían en silencio, como si cumplieran con un rito. Preparaban sus tacos con una distinción de príncipes, los llevaba a la boca sin avidez, separaban cada pequeño bocado con sus dientes muy blancos y mascaban lentamente, teniendo los labios cerrados, con movimientos armoniosos de los carrillos. Era un placer estético verlos comer.

Tal vez me fijé tanto en ellos porque minutos antes había visto a un grupo de comerciantes “de razón” en una fonducha, y su animalidad –expresada en sus manos y en sus mandíbulas- era francamente ofensiva.

Desde hace milenios el hombre usa palmo como medida de longitud: una medida a la medida del hombre. Y palmo a palmo llegó a un nuevo concepto: el de medir todo no con una medida de su cuerpo, sino de su planeta.

El metro nació cuando gobernaban aún a México los virreyes, pero España y sus antiguas colonias no lo adoptaron sino más tarde. Los triques, en sus relaciones comerciales, y entre ellas, desde luego, el palmo: al que, castizamente, llaman cuarta.

En la feria de Copala vi a unas tricas comprar manta, muchas cuartas de manta. Como ellas tienen las manos muy pequeñas, exigían que el vendedor mestizo midiese la tela extendiendo el pulgar y el meñique lo más que se pudiera.

Entre los triques hay otro uso del palmo, sorprendente y tal vez el único en el mundo actual. No es común en ellos, es, más bien, privilegio de unos cuantos: de los hechiceros.

En esto se perpetúa un antiquísimo rito, que quizá un día fue común a varias estirpes amerindias.

¿Qué miden los hechiceros triques con la palma de la mano? A sí mismos. Aislados, dentados en la sombra, se concentran y empiezan a medirse el antebrazo, luego el brazo. Lo que falta y lo que sobra para integrar el palmo lo miden con los dedos, juntando índice, medio y anular. Miden y calculan, calculan y miden. Sigue la medida del rostro, desde la frente hasta el mentón; luego levantan la cabeza, y continúa el palmo de la barbilla hasta el puño del esternón, de aquí a xifoides al ombligo, y así por el estilo, siempre midiendo y calculando.

¿Cuál es e objeto de tan extraño rito? Obtener la clarividencia. El hechicero “sabe” lo que pasa a los suyos, lo que sucede en los barrios distantes, cuáles peligros inmediatos acechan a la tribu, y a veces penetra en la dimensión del tiempo, profetizando acontecimientos que se verifican después con pasmosa precisión.

Hace algunos meses, un hechicero, al cabo de pocos minutos de autopalmeo, describió la salida a Putla de un grupo de policías del Estado, rumbo a Copala. Llegaron en efecto, siete horas más tarde, cuando las personas que buscaban habían tenido tiempo de sobra para ocultarse en la serranía.

Se trata evidentemente de un proceso parasicológico muy singular, que permite al hechicero caer en un estado de receptividad extrasensorial. En esa condición de semitrance, establece una sintonía mental con otros cerebros, de personas próximas o lejanas, y revela hechos del presente, y a veces del futuro, que nunca podría conocer en condiciones normales. El autopalmeo desempeña la función de la “lectura” en la esfera de cristal, en la arena o en los asientos de café, o del contado de la mano, o de los naipes echados por las cartomancianas: todos ellos medios para que el “sensitivo” puede captar ciertos mensajes que emanan subconscientemente de otros cerebros, y hasta enterarse de cosas que aún no han sucedido.

En Mitla, los simpáticos cicerones zapotecos invitan al turista a abrazar, lo más estrechamente que le sea posible, cierta columna del palacio de las grecas, y miden con los dedos la distancia faltante: distancia con que calculan los años de vida que le quedan. No sé si se trata aquí de un invento nuevo, dramático por cierto, o de una reminiscencia antigua, de algún rito parecido al palmeo y a las cuentas de los hechiceros triques.

Ya describí el rito de la semilla de la Virgen debajo del Tatachú, otro recuerdo del pasado precolombino. El Tatachú es profundamente venerado por los triques, pero cuando no “cumple” es decir, no oye las súplicas de sus fieles, éstos recurren a San Marcos Trique, como lo llaman. Es una estalagmita que recuerda vagamente una forma humana, en cierta gruta que se halla detrás del templo de San Juan Copala. Le encienden velas, le llevan flores y le queman copal como a los demás santos. En su visita a la Región Trique, también conocieron el San Marcos cavernícola, los doctores Dávalos Hurtado y Juan Comas.

De una cueva análoga, en la Región de Chicahuaxtla, hay noticias desde mediados del siglo XVI. En ella los triques, según la expresión del padre Gay, “idolatraban”. La buscó sin éxito Fray Benito Fernández, acérrimo cazador de ídolos. Era el mismo Fray Benito que encontró, en el más alto risco de Achiutla, el dios supremo de los mixtecos. Lloró el fraile, sobrecogido por la extraordinaria hermosura del ídolo; con todo, más fuerte fue su celo religioso, y lo redujo a polvo. Mientras buscaba la famosa cueva de Chicahuaxtla, Fray Benito sorprendió, cerca de un torrente, aun grupo de sacerdotes que ofrecían sacrificios a las que el padre Gay llama las “divinidades americanas”, y que eran, sin duda, dioses triques. Según su costumbre, los despedazó a todos. En cuanto a la cueva de Chicahuaxtla, hasta nuestros días no ha sido encontrada, y seguramente sigue guardando intactos sus dioses antiguos.

A pocas horas de Copala, cerca de los pueblos gemelos de Juxtlahuaca y Tecomaxtlahuaca, existen unas grutas que por su belleza y amplitud se comparan con las de Cacahuamilpa. También en ellas había estalagmitas divinizadas; a principios del siglo XVII fueron descubiertas por los frailes y destruidas en un solemne acto de fe. Sin embargo, la gente de Tecomaxtlahuaca siguió aferrándose desesperadamente a sus antiguas creencias, tanto, que los misioneros no los consideraban sólo idólatras recalcitrantes, sino que veían en cada uno de ellos, fuese hombre, mujer o niño, un muy peligroso hechicero. En 1628 tomaron medidas drásticas para extinguir aquel foco de paganismo, con el resultado de que un buen número de los presuntos brujos se refugiaron en las montañas y nunca volvieron.

En un pueblo afromixteco conocí a un moreno de diecisiete años que tenía un grave conflicto sentimental. No me confió quien era la morenita causa de sus desvelos; en cambio, quiso aprovechar mi paso para resolver ciertos problemas teológicos que le inquietaban.

¿Había yo estado en Roma? ¿Es verdad que allí mora el Padre Santo? ¿Es verdad que una paloma vuela siempre sobre su cabeza? ¿Por qué el Padre Santo usa un sombrero en forma triangular, con un ojo en medio?

Era evidente que mi joven amigo confundía al Padre Eterno con el Padre Santo – confusión más frecuente de lo que se piensa – y le aclaré que según los católicos, el segundo representa al primero aquí en la tierra. También le dije que el Padre Santo de Roma se rasura todos los días y le describí, lo mejor que pude, la tiara papal.

- Entonces, ¿si le escribo, me contestará?

- Tal vez lo haga, por medio de unos de sus secretarios.

Cuando al emprender mi viaje de regreso salía del pueblo a caballo, me alcanzó corriendo el joven y me confió una carta cerrada, dirigida al Padre Santo, en Roma, suplicándome que la hiciera llegar a su destino. Se lo prometí. Ya en Oaxaca, escribí en el sobre algunas líneas en italiano, dirigidas al sacerdote que recibiría el mensaje, y lo franqueé con timbres aéreos. Tengo la certeza de que mi joven amigo de la Costa Chica ha recibido una contestación del vaticano; ojalá le haya a resolver su conflicto, y esté ahora felizmente casado con su misteriosa morena.

En Putla existen dos o tres mestizos, personas de buen corazón que gozan de la confianza de los triques, y desempeñan un papel casi angélico, semejante al que me tocó a mí representar en la Costa. Son evangelistas de absoluta de los tiné y de los tinojé, y escriben las cartas a Tata Dios. ¿En idioma trique? Desde luego que no: en español. Es obvio que Tata Dios entiende mejor el lenguaje de la gente de razón, y los mensajes escritos y en cierto sentido, apadrinados por los mestizos, tendrán mejor aceptación allá arriba. Las cartas a Tata Dios son peticiones directas de socorro, material y moral; quejas y plegarias no rezadas, sino escritas. Tan confidenciales son estas cartas que, a pesar de todo, no se podrían encomendar para su entrega más que a algún miembro de la tribu trique. Un Trique muerto, se entiende. Por eso, las cartas a Tata Dios se colocan en los ataúdes, junto con el viático y las monedas de plata. Así el difunto podrá viajar en el más allá, hasta alcanzar la antigua morada de paz y al nuevo Dios, el muy poderoso Dios de los cristianos, al que remitirá los encargos de sus deudos.

Decíamos que la cuarta no es una medida de precisión matemática; varía en efecto, de los 192 milímetros del palmo de Teruel hasta los 261 del palmo Maltés, pasando por los 209 de la cuarta mexicana. De la elasticidad de la mano abierta extendida abusan los mestizos que comercian con los triques; también las medidas coloniales de peso (arrobas y libras) son elásticas y buenos pretextos para engañar a los naturales.

El duro de la Colonia, con sus divisiones, sobrevive todavía en Juxtlahuaca y Putla, pero sólo en las relaciones comerciales con los mestizos y los triques. Duro, peseta, real. Medio y cuartilla: retrocederemos con ellos en el tiempo. También tales medidas carecen de severidad matemática; pero, en este caso, por voluntad de los triques. La cuartilla vale tres centavos, el medio, seis; dos medios son un real, o sea: doce centavos. Entonces, ¿dos reales equivalen a veinticuatro centavos? No, a veinticinco, una peseta; en efecto, ocho reales forman un duro. ¿Y tres reales? Claro, equivalen a treinta y siete centavos.

En la tienda de Putla, “El Refugio de los Pobres”, vi a un trique comprar un carrete de hilo por tres reales, un medio y una cuartilla. Él sabía inmediatamente de qué cantidad se trataba, mientras yo me rompí la cabeza antes de descubrir su valor. Era menos de un tostón; cuarenta y seis centavos.

Visito a dos prisioneros triques en la cárcel de Juxtlahuaca; me acompaña Ricardo Martell, joven estudioso de ciencias sociales. El Lic. Martell es uno de los pocos putlecos que estiman a los triques, y sufre por el mal trato que les dan a sus paisanos. No quiere ya ver a los triques humillados y explotados; desea colmar el abismo que los separa de los mestizos: es decir, de México.

Nos acercamos a la reja de madera maciza, y el alcalde llama a los reos. Son copaltecos, de mediana edad y se expresan muy laboriosamente en español. Se dicen inocentes, suplican que se les de libertad. ¿Qué harán sus familias, sin ellos, allá en el barrio? Su desamparo me parece mayor que el de los demás miserables de aquella prisión. Porque la sociedad que los tiene presos y los quiere juzgar, no es la suya.

Martell los escucha, toma notas, les da esperanzas y se despide de ellos con apretón de manos a través de una pequeña abertura de la reja. Yo también lo hago, y les digo “paa”. Adiós, mis compadres triques; buena suerte.

Afortunadamente, también el Presidente Municipal de Juxtlahuaca, Daniel Guzmán Feria, es uno de los mexicanos nuevos que no establece diferencias entre los que han nacido bajo este cielo. Cuando defiende a los triques parece que aboga a favor de su propia causa.

Daniel Guzmán es aún más joven que Ricardo Martell: tiene veinticinco años. Sus paisanos saben por qué le han confiado el cargo más alto del pueblo. Don Daniel ha modernizado el tequio y ha logrado construir, con la ayuda económica y manual de todos, una zanja de cuatro kilómetros, gracias a la cual se irrigan doscientas hectáreas de ricas tierras en el valle de Juxtlahuaca. Costó ochenta y cuatro mil pesos; la única ayuda extraña fueron los cinco mil pesos que dio el gobernador de Oaxaca. Durante la excavación se encontró una antiquísima tumba mixteca con un esqueleto en postura acurrucada. Por eso la zanja ha sido llamada del Muerto Sentado.

En la actualidad se está construyendo, con otro tequio organizado por Guzmán Feria, una nueva zanja. El gobernador actual brindará su ayuda, y la agricultura de Juxtlahuaca – esplendorosa puerta de la Baja Mixteca – recibirá un nuevo impulso. El paso obligado, hacia Pinotepa Nacional y el mar, es la zona trique. ¿Triques enemigos, ignorantes y el acecho con sus armas? No. Triques “aculturados”, dice Ricardo Martell; y Daniel Guzmán Feria añade: triques hermanos.

En la feria de Copala me topé con el falso Enrique Miranda. Su camisa era azafranada, flamante por lúcida y por lo nueva. En el sombrero blanco llevaba prendida una pluma de pavo real. Me lo presentó, en la fonda de Doña Lola, el nieto del cacique de Tilapa; pero el falso Enrique Miranda, hombre risueño y amable, no pudo conversar conmigo.

- Sólo habla idioma – me explicó Don Rafael.

- Idioma-, ¿quiere decir?

- No, idioma. No sabe nada de castilla-

Supe después que muchos triques adoptan nombres y apellidos de vecinos de Putla, porque les suena bien o porque los consideran medios mágicos para adquirir algo de las facultades de los poderosos mestizos.

Cuando encontré al verdadero Enrique Miranda, me di cuenta de la razón por la cual el falso había escogido su nombre. El primero es un hombrazo enorme, macizo, bigotudo, en tanto que el segundo es flacucho y lampiño.

- Conocí a su ahijado- le dije a Don Enrique, creyendo halagarlo.

- Qué ahijado ni qué nada. No me ha pedido siquiera permiso, ese tatani desgraciado. Es un robo, créame, un robo más de esos ladrones -

Sileno por su vientre poderoso, centauro porque con el caballo forma – ¿cómo decir? – una sola persona. Enrique Miranda es un personaje mitológico. Cierta vez cabalgó de Putla a Pinotepa Nacional sin parar: tres jornadas en una. Cruzó las montañas de los tacuates y los valles de los amuzgos y mantuvo el mismo ritmo gallardo tanto en la noche como durante el día. Al cabo de veinticuatro horas llegó al zócalo de Pinotepa. ¿Cansado? Don Enrique no conoce esta palabra. Es un hombre fuerte, bondadoso, con un gran sentido del humor. Razona bien en todo, con lógica severa; pero que no le hablen de los triques.

Hospitalarios, cordiales, los Miranda viven en su vieja casona putleca. Leen un diario capitalino y están al corriente de mil y una cosas que pasan en el mundo.

- Usted no es de aquí, y no puede darse cuenta dice Doña Florentina – lo del nombre robado a mi esposo no tiene importancia. También se lo han robado a Don Francisco Álvarez, a Don Camerino Fernández y hasta a Don Melchor Alonso -.

- ¿Por qué “hasta”?

- Sabe usted, Don Melchor…

- Don Melchor, éste… éste… es un comerciante muy rico, sabe usted… español.

- Español, pero una bellísima persona – aclara Don Enrique -, figúrese que ahí por la sierra se pasea otro Melchor Alonso, falso como mi tocayo. Esos triques abusan de nuestra bondad. Si se conformaran con robar y emborracharse y matarse entre sí… pero no. Se meten también con nosotros y no respetan ni a las autoridades. Hace poco mataron en una emboscada a un teniente de la policía con dos de sus hombres. 

- Era un joven muy valiente – suspira la señora -, se apellidaba Palos. Iba a desarmar a aquellos bandidos.

- Pero, no les sacaba, y con razón. ¿Qué hacen esos bárbaros con el dinero? Pura borrachera. 

- O lo que es peor, compran armas homicidas – explica el señor Miranda -, armas con las cuales nos amenazan.

- No hay manera de incorporarlos a la civilización. No se dejan. No quieren escuelas. Viven como bestias.

- ¡Basta verlos! – añade Don Enrique -. Tienen la nariz chata como changos. ¿Le parece decente que unos de esos changos vaya por ahí llevando mi nombre?

- Son malos, malos, malos – insiste doña Tina.

Lo de la nariz chata es una verdad a medias. El doctor Juan Comas, que hizo en 1941 un estudio antropométrico de los triques, encontró que el 49% de ellos es mesorrino, como los chinos y los japoneses, y sólo el 36% platirrino. A la luz de la ciencia moderna ya no se puede considerar la platirrinia como un carácter absolutamente primitivo. Con el mismo criterio se podría decir que la abundancia de vello también es un carácter simiesco: los triques y los demás indios serian entonces hombres más evolucionados que los europeos, velludos y barbudos.

La determinación de los grupos sanguíneos de los triques fracasó en 1941, a pesar de la buena voluntad del doctor Dávalos Hurtado. Al cabo de trece casos estudiados, cundió la alarma en Chicahuaxtla. Los brujos blancos, que hasta pagaban para extraerles una gota de sangre, tenían seguramente designios maléficos. Sometían al líquido purpurino a misteriosas manipulaciones, extendiéndolo en minúsculos cristales, que colocaban debajo de un tubo dorado, para mirarlos larga y silenciosamente, es decir, para impregnar la sangre de mal de ojo. En esta forma entregarían los triques inermes a sus enemigos de Tlaxiaco y Putla. No hubo manera de convencerlos de que las intenciones de sus visitantes sólo eran de mejorar su salud; y se tuvo que suspender la investigación.

En el curso de los años, los de Chicahuaxtla observaron a los trece hechizados, y se dieron cuenta que ni perdían el alma ni se enfermaban; tampoco sufrieron vejaciones que las costumbres por parte de sus enemigos mestizos. De esta suerte, cuando hace seis años les visitó el doctor Rafael Mijangos, durante su exploración medicosanitaria a las Mixtecas, pudo realizar las tomas de sangre sin encontrar resistencia. Es verdad que otra vez circuló la versión de que el hechicero blanco sometía la sangre de los triques a unos ritos mágicos, con el fin de echarles terribles enfermedades; pero no se rebelaron y aceptaron sumisamente las inquietantes brujerías.

El doctor Mijangos comprobó que, a pesar del clima de frio de Chicahuaxtla – está a dos mil metros sobre el nivel del mar -, los tiné tienen paludismo. Cuando el hambre los agobia, los pobres bajan a la región de Putla, en busca de trabajo y de alimento, y allí les pican los malvados anofeles.

Un joven triqui llamado Martín Felipe (todavía desprovisto de apellido, como lo era Juan Diego hace cuatro siglos) se enamoró de cierta mesticita de Putla, pero no se atrevió a declararle su amor. Un día que fue a venderle café a Doña Manuela, propietaria de una tienda, le pidió consejo sobre lo que tenía que hacer.

Doña Manuela, divertida, le dijo:

- Tienes que cortarte el pelo, José; luego ponerte los pantalones como lo usa la gente de razón, cambiar tu camisa de seda por una buena guayabera, aprender mejor el castellano…

- ¿Y luego patrona?-

- Luego te presentas a la señorita, le haces un bonito regalo, y le preguntas si quiere ser tu novia.

No se volvió a ver a Martín Felipe de Putla durante seis o siete meses. Se sometió a lo que los tinojé consideran de los más humillante: se fue a trabajar de peón en la Mixteca Alta. Pronto logró dominar el español. En Tlaxiaco visitó al peluquero, compró pantalones de dril, una camisa blanca también de dril y el regalo: unos lindos aretes de oro con perlitas y coral.

Un día apareció en la tienda de Doña Manuela.

- Aquí estoy, patrona.

- Casi no te reconocía, José. Se diría que eres un hombre de razón.

- Patrona, aquí tengo el regalo. Quiero declararme a la señorita.

- ¿Qué señorita?

- La señorita de su hija.

- ¿Mi hija?

Doña Manuela se puso toda colorada.

Tatani desgraciado – gritó – ¡Así es que mi hija! ¡Mi hija para ti! ¡Lárgate!

Martín Felipe encontró en las afueras de Putla a un conocido de Copala que le prestó una muda. Vestido otra vez como sus hermanos triques, regresó a su barrio serrano. Ahora su café lo vende en Juxtlahuaca.

 

Bibliografía:

GUTIERRE Tibón,

PINOTEPA NACIONAL,

Mixtecos, Negros y Triques,

3a Edición,

Editorial Posada,

276 pp.

PINOTEPA NACIONAL, Mixtecos, Negros y Triques